昔日文章

英女皇早前逝世，全球各地皆有民眾悼念。英女皇的形象深入民心，使她成為不少繪本的主角。有些繪本作家更借用女皇的形象，來跟孩子談一些難以啟齒的話題。這次我們共讀的繪本，就是一本幽默之作。   有一個小女孩，知道女皇快要探訪她就讀的學校，心中好奇女皇究竟會穿甚麼衣飾到訪。女皇有一個很大的衣櫥，裡面有很多美麗的衣服，另外有一個小一點的衣櫥，抽屜裡放滿了她的內褲。皇宮裡有僕人專責替女皇打理衣物，當她旅行的時候，還有一個特別的衣箱，載著她的內褲。一天，那個衣箱不見了，僕人大驚。這可是一個巨大的危機，於是各部門出盡辦法尋找，終於趕在十點新聞報道前找到了。原來那個內褲衣箱跟一個家庭的野餐箱調亂了。女皇擁有形形色色的內褲，在不同場合穿上不同的款式，例如女皇在外遊時，會穿著一款附了小型降落傘的，以防萬一遇上意外時可以使用，另外還有一款附有救生艇的。在她宣讀聖誕文告時，會穿上由瑞典專誠送來的聖誕特別款式，上面以新鮮的聖誕冬青葉作裝飾，因此女皇的聖誕文告通常比較短。最特別的一條，是皇室專用、價值連城的內褲，以真絲和金線造成，還鑲上了鑽石和其他寶石，據說是由維多利亞女皇開始傳下來的，現在已經非常殘舊了。女孩心想，女皇探訪學校時到底會穿哪一款內褲，原來女皇也十分懊惱，她特意要裁縫為她設計新的內褲， 但她通通都不滿意，最後選擇穿上平日的內褲，可是心裡卻擔心，這樣不符合她平日對衣著講究的態度。小女孩安慰女皇，其實根本沒有人會看見她穿了甚麼款式的內褲。女皇回到皇宮後，特意送了一封信給女孩作道謝，說那次探訪使她感到自在又舒適。   共讀指引 繪本厲害之處，是可以用輕鬆童趣的方法，來談一些尷尬但重要的事。孩子還小的時候，衣食住行都由爸媽包辦，媽媽可以按自己的喜好，購買印有卡通圖案的內褲給孩子，但隨著孩子年歲漸長，對自我和身體的意識愈來愈強，會發展出自己對生活用品的特別喜好和選擇，父母難以再跟孩子談這些話題。這時候，共讀繪本就是一個好方法。繪本作家借用英女皇的形象，創作了一個誇張幽默的故事，藉此探討這個難以啟齒的話題。選擇內褲有時也是我們面對的煩惱，故事先讓讀者哈哈大笑，最後帶出簡單的信息： 內褲是貼身衣物，清潔衛生和舒適至為重要，款式和圖案其實只是次要。   繪本看世界 英女皇伊利沙伯二世生於 1926年，今年9月8日逝世， 享年96歲。她在位時間長達70年，是英國在位時間最長的君主， 深受當地民眾愛戴。貴為女皇，竟有繪本作家敢拿她來開玩笑？大概是因為她在當地民眾心中平易近人吧。叫人印象深刻的， 是她在2012年倫敦舉行奧運會開幕禮上粉墨登場，以戲仿形式， 由特務占士邦帶領，乘坐直升機，再「跳降傘」，只見英女皇徐徐步入奧運會場，可算是別開生面的奧運開幕儀式。   《The Queen's Knickers》 作者/ 繪者：Nicholas Allan 出版社：Red Fox ISBN：9780099281610

1841年， 英國人佔領港島，馬上著手管治，並將英國的法律制度移植到香港來。當時的香港行政官義律與英軍總司令伯麥聯名發布了兩個公告，說香港居民如今是英王子民，田畝房舍家具斷不輕動，鄉約律例亦無絲毫更改。在英王另降諭旨前一概照「大清律例」規矩，但廢除拷刑。至於英國人或其它人民，則由英國法規管轄。 約法中的華洋分治 公告傳到北京，道光皇帝大怒，在抄件「香港居民是英王子民」句邊用朱筆畫上直線，批曰： 「朕君臨天下，尺土一民，莫非國家所有」。中國的皇帝向來都把天下當作私產，他的家就是國，國就是他的家，百姓不過是他腳下螻蟻，豈容他人染指？換了管治者，香港居民最重視的當然不是能否繼續做滿清的奴才，而是能否安居樂業。在他們眼中，義律公告就是港府的承諾，是華洋雙方的約法。兩千年來，中國雖然是一直是「官字兩把口」，但也潛在著「約法」觀念。每當改朝換代，某些開國皇帝會向民眾許諾一些德政，換取民眾臣服。如漢高祖與關中父老約法三章，唐高祖與民約法十二條，辛亥革命後誕生了中國第一部憲法，稱作《中華民國臨時約法》而不稱憲法，顯然也刻意製造政府與民眾約法的印象。 亂世用重典 急病亂投醫 義律的公告也許出於務實或攏絡民心，但華洋兩個世界全然不同的法律觀，怎可能共冶一爐？ 開埠時港府曾審判過一幫海盜，因證據不足當庭釋放。廣東俗語說：「有殺錯，毋放過」， 港方剛放人，駐九龍城的中國清廷官員便把他們捉了問斬，兩種法律觀的分野立見。義律的公告其實也埋下伏筆。他許諾的不過是未有英王另降諭旨時一切照舊，當英女皇金口一開，義律許諾過的諾言，還算得甚麼？ 香港開埠，除了吸引外商，不少華人亦來尋找機會，此地不久便龍蛇混雜，黑道橫行，不法勾當甚為猖獗。英國人開始嚴刑峻法，殺雞儆猴，急病亂投醫，竟向中國律法中一些不人道刑罰「偷師」，例如給罪犯戴腳鐐木枷遊街、鞭笞等，獄卒更用能使人皮開肉綻的九尾鞭行刑，但收效甚微。十九世紀末，本港人口不足二十萬， 判罪者超過一萬。那時監倉擠迫，部份犯人要終日戴著枷鎖，不少人因坐牢終身殘廢。港府為強化管治，竟將執法、司法和懲教化作「一條龍」式運作。例如第一任香港首席裁判司威廉．堅同時管理監獄和警署。這些事若發生在英國本土， 一定匪夷所思。 亦曾烏龍百出   1843年，港府成立定例局（立法局前身），它所通過的第6 號法例， 訂明香港法律以英國法律為依歸，但一些華人習俗則屬例外。譬如根據英國法律，洋人只能有一名妻子，但根據中國習俗，華人娶正室外還可納妾，這習慣直到二十世紀七十年代才被立法禁止。此外，法律對華人和洋人可不同處理，連死罪處刑，洋人按英國法律被判繯首，華人按《大清律例》被判斬頭，因為兩種文化存在兩套價值標準和兩種法理觀念，便給主觀和不公的判決留下許多灰色地帶。香港高等法院成立於1844年，在十九世紀特別是開埠之初，這司法機關常偏袒洋人，其不公連英國人也不恥，《泰晤士報》指「香港高等法院為東方的最大公害。」其中一例是英國海盜芬頓一案。1851年，芬頓在中國沿海搶劫並殺害了兩名葡萄牙軍官，清朝水師將之逮捕後移交港府處理，法庭卻將芬頓輕判，即使後來在葡萄牙政府施壓下重審，最終亦只需服苦役三年。反觀同期一名華人持刀傷人，卻被判十五年徒刑及流放。香港法制其實直到二十世紀三十年代才一步步邁向完善，最初亦烏龍百出。  

   高高豎起的大耳朵、圓圓短短的身軀，加上溫馴友善的外型，讓不少人深深地愛上威爾斯哥基犬（Welsh Corgi)。還記得數月前遠足時，遇上了「哥基五兄弟」，主人帶著五隻模樣相似的哥基犬，牠們走路時搖搖擺擺的， 非常可愛。這五兄弟把我們一眾人的腳步停住了，我們紛紛蹲下來摸摸牠們，逗逗這隻，摸摸那隻，根本忘了要繼續行程。 哥基犬這名字來自威爾斯語，「c o r」是侏儒的意思， 「gi」則解作犬，正好反映牠身材低矮、結實的特徵，也表明牠的原產地。然而，哥基犬的身份並不止於寵物犬，牠更是歷史悠久的工作犬和皇室愛犬。哥基犬分為兩個品種，一是卡迪肯威爾斯哥基犬（C a r d i g a n W e l s h Corgi），二是彭布羅克威爾斯哥基犬（Pembroke Welsh Corgi）。驟眼看來，兩個品種分別不大；實際上，兩者來源不同，至於牠們外型上主要的分別就在於尾巴。卡迪肯哥基犬長著狐狸尾巴般的長尾巴，彭布羅克哥基犬則長著短尾巴。 卡迪肯哥基犬是古老的犬種，相信起源於公元前1200年，威爾斯的古老傳說中也有牠的蹤影。昔日，牠們是佃農的好幫手，擔任牧牛犬。或許你會好奇，體型嬌小的牠如何勝任這份工作。事實上，牠利用嬌小的身軀擠進牛群，跟在牛的腳跟後，甚至咬住牛的下肢，驅散牛隻。此時牠也充分利用強壯發達的頸部肌肉和後肢。牲畜分佈的土地面積愈廣，佃農便可佔有愈大的空間，因此卡迪肯哥基犬的角色十分重要。到了後來土地私有化，牧牛犬的工作式微，牠們便被委派擔任牧羊犬。 彭布羅克哥基犬的歷史較短，但在國際間卻比較有名，這是因為彭布羅克哥基犬是英女皇伊利沙伯二世的愛犬。英女皇自登基以來先後飼養過逾三十頭哥基犬，也會帶同牠出席不同場合， 例如：外訪、倫敦奧運等，不少皇室畫像也有哥基犬在內。   哥基犬體型雖小，但十分勇敢，吠聲洪亮， 而且速度敏捷，是很活潑的小狗。毛色方面有紅褐色、黑貂色、淡黃褐色等，並在胸、頸間長有白毛，頭部一般會有一道窄的白斑。此外，既然哥基犬曾是馳騁山間草場的牧牛能手，自然也需要較大的活動量，主人必須給牠運動的機會，否則牠容易有過重的問題。

    七十年代初，香港仍貪腐橫行，黑幕重重。市民使用公共機構服務，賞茶錢成為慣例：救護人員接送病人往醫院前，會向病人家屬索取「茶錢」，消防員開水喉救火要收「開喉費」，留醫病人要給醫院照顧員（「阿嬸」）賞錢才可取得開水和便盆。即使是輪候公屋、子女申請入學等，任何要勞煩公職人員高抬貴手，都得託人情，行賄賂（「駛黑錢」）。 廉署成立之初，對警方調查著力甚重，並非其他公共服務系統較警隊乾淨。只因警權膨脹，缺乏制衡，犯罪分子氣焰張狂，貪官過分炫耀，惹人側目。而新成立的廉署，職員有不少是從警界轉任的，對醜聞瞭如指掌，港府要殺雞儆猴，先拿警隊開刀，便是意料中事。1977年發生警廉衝突，港督特赦之前的貪污活動，雖不免虎頭蛇尾，卻成了轉捩機會，讓一切公務人員可重回正軌，之後警察和公共機構的作風愈來愈向廉潔和接近市民轉化。八十年代，隨著代議政制的逐步展開，港人也逐漸增加了歸屬感，新一代的自我意識也逐漸覺醒，知道香港是我家， 我們都有權生存在一個較健康和健全的社會裡，人們也愈來愈習慣了對不公義發聲。 廉署和香港的許多改革都是在七十年代啟動的，許多行動都和當時的港督麥理浩有關。廉署能扭轉歪風，威力全在「港督特派」：港督代表英女皇施政，英國是君主立憲國家，政府是民選的，皇室和當政者都得視聲譽為命根。香港廉署掛起這招牌，等於把英國政壇及皇室的信譽押在國際視聽上。首任廉政專員姬達可以對本地的一切人脈和錢脈全不賣賬，是因為這權力來源與一切既得利益者無涉，不必瞧任何人臉色。英國人為何一直對香港官場的腐敗視若無睹（「隻眼開隻眼閉」），到七十年代才認真起來？全因九七大限臨近，要想安然度過，就不能不攏絡民心，而麥理浩做的其實也很有限。但肯做點事總比不做好。香港這彈丸之地和因各種原因聚居於此的港人，不是從來就只在借來的時間和空間裡，掙扎求存的嗎？港人所有的一切，哪一項不是天時、地利、人和的博奕結果？香港的廉政能堅持到底嗎？廉署也是由人運作的， 它能否起作用，起甚麼作用，全看當家的是甚麼人和大多數港人的意願，如果這世道又再變得走後門和利益輸送成風，香港的廉政會否變成美好回憶，就很難說了。 （「香港的廉政」5）