昔日文章

  2004年，林世仁以鍵盤、熒屏、滑鼠和應用軟體，創作並出版圖象詩集《文字森林海》（虫二閱讀），是書雖間以彩色，但為突顯「文字即圖象」的特色，焦點放在文字本身，印刷因而以黑白單色為主，富強烈的實驗性。2 0 1 2 年， 新版（天下雜誌）以全彩印刷，唐唐坦言為是書繪圖是一大挑戰，因為「詩本身既是文字又是圖象，加太多搶了文字的丰采，太少又失去創作的意義」。不過，換了新裝的《文字森林海》仍然讓人鍾愛，而作者所稱的「一動一靜」，正是新舊版本兩種創作概念的最佳註腳：舊版簡約，展示單純的童心；新版活潑，貼近孩童的遊戲情味。再如雙封面的設計，《文字森林海》也是新穎別緻，向左翻，跌進詩海的是22首橫排詩；向右翻， 一座文字森林所栽種是19首直排詩，森林與海，正表現了各有特色，但又兼容的獨特版式。 台灣兒童散文家桂文亞稱《文字森林海》是一本有動作、有表情的詩集，而〈邀請〉中長頸鹿跟小螞蟻的對話，正是一例。再者，新裝的〈邀請〉以字形的大小突顯長頸鹿的「偉岸」與螞蟻的「嬌小」，為遷就小小螞蟻，「偉岸」的長頸鹿一再應邀，不單低一點，又再低一點；小一點，又再小一點，並由筆直站立到俯身躺臥，終而聞著草地上一朵盛開的花。然而，林世仁的文字遊戲尚不止於此，讀者不妨轉換個角度看「廬山」，自然「橫看成嶺側成峰」，看見一隻趴在草地上的「長頸鹿」！  自古以來，不同的書寫工具與方法，變化不同的文字形態，一如甲骨、鐘鼎、竹簡與石碑上的文字樣貌。今天在鍵盤敲打，甚或以指尖在熒屏上點畫，不單比古人的書寫便捷，還開拓更多書寫的可能，讓原來的「字中有畫，畫中有字」，生出更多好玩的遊戲！試看〈王小小減肥記〉的題目，就有減肥成功，日漸瘦減的情態。詩由肥胖的七月開始，直到翌年六月的「體態」苗條，但減肥成功的七月竟「耶！減肥成功—— 可以大吃一頓嘍！」作者一語，道盡了人性最大的弱點，表現最意想不到的喜劇效果。 〈稻草人〉更「像」吧！由27個「熱」字構成的「帽子」真熱！由橘色漸變深紅的「熱」，而由一字的帽頂而及十一字的帽沿，更讓人汗流浹背，也真夠熱！ 然而，更有趣的是——  為甚麼我熱情的張開雙臂 麻雀卻不肯來不願靠近不敢停在我的肩膀 稻草人果真熱情地伸開雙臂！圖象詩實不易為，圖像詩？詩像圖？這必須倚仗字義與圖象的貼合。再如新版〈下雨了〉，黃雨傘、綠雨傘、藍雨傘及紅雨傘，都一一著色，雨中，花傘迷人！ 此詩在舊版是以黑白單色印刷，以「就差你這把小黑傘」作結，新版則是「全彩的風貌和圖文合奏的新樣式」，末以「就差你這一把花花傘」、撐傘女孩與小花狗告終，圖象效果更為明顯突出。 圖象詩講求圖文相輔相成，又彼此發明， 即圖象說內容，內容又呈示圖象。因此，圖與文兩者必須渾然一體， 否則，「形」似而不「意」到，讓人如同嚼蠟。以〈魔鏡〉為例，左右反過來的文字如何閱讀？就靠魔鏡「照出」故事——  歡迎光臨愛麗絲歡迎光臨鏡中的世界在這裡 謎面變成了謎底奇怪的倒影找到了主人……  以〈魔鏡〉為題，取意經典童話，又自成新景，真有畫龍點眼的黠慧。 中文學習一直為人誤解，以為是沉悶的， 但只要讀過創意十足的〈造句練習〉，定然明白中文學習可以是一場好玩的遊戲。讀者不妨先來看看幾則「造句練習」—— 因為　小因為了翹課裝病，很不應該。 所以　衛生所以針筒嚇人，很不應該。 然而　她叫小然而且是女生，叫她小男，很不應該。 台灣兒童文學大家林良稱《文字森林海》是一本「文字魔法書」，作者「像一位魔法師，抓一把文字， 玩百樣遊戲，讓你玩得盡興」。圖象詩誠然契合兒童的遊戲精神，這一位魔法師真箇法力無邊！  著  

     過往，人們飼養獵犬，是為了協助獵人捕捉獵物；飼養巨犬，是為了替人看門口；總而言之，人類飼養動物是因其實用價值。 其後，當動物的實用功能被科技所代替，動物開始變成了人類的寵物。人類所飼養的雀鳥和貓狗，很多成為人類的朋友（Companion animals），衍生了感情價值。 今日，不少人飼養寵物作為家庭良伴，更有不少父母，讓小孩子從小養寵物，培養責任心。 然而，並非人人家中有條件飼養寵物，日本人早有妙法。在上世紀九十年代，發明了電子寵物，先流行於日本，其後風靡全球，它的名字叫「他媽哥池」（Tamagotchi）。 其實牠只是一隻電子雞蛋（Digital Egg），也叫作電子雞。然而， 牠與人無異，身（屏幕）上亮出四顆心：健康、體重、飽足感和心情；又能像人一樣，會由嬰孩成長而至兒童，再由少年長大成年。不過，其生存時間的長短，則取決於飼養者如何照顧它。 飼養者必須善用飼料、遊戲和紀律三個按鍵，悉心照料其進食、遊戲、如廁、清潔、睡眠……換言之，飼養者對電子雞的生活要全權負責。  當電子雞（第一型、第二型）大行其道時，不少日本學生為了照顧自己的電子寵物，弄至廢寢忘餐，疏忽學習，被學校禁玩。製造商乃製作了「可停止可開啟」的第三型電子雞，電子寵物才被學校解禁。 電子雞一版再版，如今型號已改良至四十四號，大大滿足了人們「關懷動物」的心理。 關懷動物，澳洲彼得辛格（Peter Singer）教授早於1973年在《紐約評論》發表其石破天驚的《動物的解放》（Animal Liberation）宣言，並提出「從動物的利益角度，倡導動物權利」，及「把對動物的殘忍行為視作道德敗壞」。 辛格的主張，影響西方社會至大。人們開始醒覺，反對利用動物毛皮做衣服，反對利用動物做化妝品，乃至出現罷用高產出的工廠飼養的畜牧業產品，掀起了各種關懷動物的運動。 香港雖人煙稠密，但亦有飼養貓狗寵物之風。可惜有人養了寵物不久便丟掉，甚至美其名曰放生，結果讓牠們變成流浪貓狗，甚至活活餓死。 培養愛護動物的觀念，應從小開始。英國童書女作家泰莎（Tessa Krailing）創作了「臨時寵物褓姆俱樂部」（The Petsitters Club）系列故事，是一套有趣生動的愛護寵物叢書。四位小朋友為了湊夠「社區服務」時數，組成一個「為寵物當臨時褓姆的俱樂部」。他們並自稱專家，聲言動物無論大小，他們均懂悉心照顧， 以愛善待。故事共有十二本，妙趣橫生，不可多得。 谷旻軒同學翻譯了The Cat Burglar首章，陳昊天同學則翻譯了Donkey Rescue 首章，均值得一讀。  

「叮咚──」一聲清脆的鈴聲伴隨著手機的震動，劃破了地鐵車廂的寧靜。 只見一名青年從褲袋掏出手機，一臉緊張地解除熒幕封鎖。只見他十指飛快舞動，似是在回覆朋友的短訊。  事實上，這個場景在今時今日十分常見。在公共交通工具上，幾乎每一個乘客都低頭看著自己的智能手機。無可否認的是，智能手機的確可以稱得上是本世紀一個十分重要的發明，不但方便人們通訊，亦可兼具拍照、上網等功能。可是，它亦帶來不少問題……  我曾在一間餐廳目睹過以下「奇景」：有一行五個的中學生並坐席間，卻無一人說話，全部人都只低頭看著手機回覆訊息、玩遊戲。坐在朋友的身旁，卻毫無交流，這樣一起吃飯有意義嗎？  科技似乎把人與人之間的距離拉得更遠……  現時的即時通訊軟件大多設有一項功能：「最後上線時間」。這本是為了方便用家知道朋友們有沒有收到自己的訊息，但卻造成了一種無形的壓力 ── 對方會知道你有沒有收到他的訊息。如果你選擇看過訊息而不回覆，對方也會知道。為避免尷尬，大部份人都習慣馬上回覆這些訊息。這亦令不少用家花很多時間在即時通訊軟件上。時下有很多非常受歡迎的手機遊戲，都增加了青少年使用手機的時間；更遑論近年大受歡迎的社交網站，幾乎每個青少年都會使用。 其實，青少年會花這麼多時間在使用手機，我認為最主要的原因是：朋友。事實上，他們最常在即時通訊軟件聯絡的，不就是朋友們？他們會玩手機遊戲，或多或少都是因為有某朋友介紹；至於青少年經常使用的社交網站，更方便他們和朋友交流。平常有這麼多的時間用於手機上和朋友們交流，真正見面時的時間，也不用這麼在意吧。 真的是這樣嗎？  這晚我和同班同學相約一起吃晚飯。食物未送到時，席間幾乎每個人都低頭在使用手機。「難得這天大家都在，別只看著手機好嗎？」忽然，不知道是誰說了這句話。「對，回家再用手機也不遲啊。」最後，我們想到了一個方法：把所有人的手機都放在一起，誰先拿走手機就要請客。這個方法相當有效，大家都不再只看著手機。 曾聽過一句說話：「朋友是要見的。」和朋友們面對面聊天總比在手機熒幕上對話來得實在。所謂「科技把人的距離拉遠」，其實都是使用者造成的。在使用智能手機等科技產品時，我們應想想：到底是你在控制手機，還是它在控制你？ 

鉛字粒是活字印刷不可或缺的一部份，雖然字粒小小的，但捧在掌心上，沉甸甸的。隨著產量更多更快的數碼印刷興起，以人手執字粒、排版的活字印刷行業日漸式微，被新科技取而代之。與李澤裕（李伯）細談活字印刷，然後發現字粒的重量，來自滿載情感的歷史。 （本報專題）中國四大發明之一的印刷術，指的就是活字印刷，可追溯到北宋時期，但起初的字粒以膠泥燒成，容易損壞。活字印刷以每一字粒為單位，以人手組合成需要的版樣，塗上油墨，進行印刷。及至十五世紀，德國人谷騰堡發明可大量鑄造而堅固的鉛字粒和木製印刷機，大大改善印刷術。印刷術更不斷改良及機械化，十九世紀傳入香港， 展開香港印刷業的輝煌歲月。 六、七十年代是香港印刷業的全盛時期，當時，李伯（圖三） 創立的「偉志印務」座落在上環永利街，十二家地舖當中，十一家也是印刷店。因租金和成本上升，行業北移，加上科技發展，「偉志印務」堅持多年，曾是全港最後的活字印刷店，亦無奈於去年年尾結業。在印刷業打拼了六十多年，「偉志印務」是李伯的心血結晶，店裡每件印刷器具都是他的寶貝。（見圖一至四）  承傳教育使命 由在印刷廠當學徒到開設自己的印刷店，李伯的一生與印刷業不可分割。多年從事活字印刷，他認為這是一門藝術，「用人手排版除了考技術，更重要的是動腦筋和用心。」經李伯精心設計的印刷品五花八門，涵括合約、請帖、證書、領呔盒等等， 「訂單的種類很多，由構思字體、排版，用色，到用多少鉛片（用以分隔行距）都要花心思。」李伯敬業樂業，「要做到自己滿意、客人高興，需要一份心意。」 雖然「偉志印務」經已結業，但李伯仍致力推廣活字印刷。他將所有印刷器具捐出，並每月主持導賞和活字畫工作坊，「我在這行貢獻幾十年，實在未能忘記。」他親口講述行業興衰、講解機器運作，並讓年輕一輩使用鉛字粒，沾上顏料，印製圖畫。李伯表示，「希望鼓勵他們運用思維、發揮創意，也希望擴闊他們的視野，讓他們認識傳統印刷的技術和意義。」（澄）