昔日文章

   色彩繽紛的圖畫書很有吸引力，單看封面已令人感到賞心悅目。小朋友看一看， 隨意地翻一翻，便會愛不惜手；喔，不單是小朋友，大朋友也會喜歡呢。     （本報專題）一個充滿寒意的下午，約晤宋珮老師，在大自然裡暢談藝術與個人的發展。親切溫婉、謙虛含蓄的宋老師，每翻開一本書，逐頁細閱，流露她對圖畫書的熱誠。觀賞圖畫書中圖畫，有方法嗎？  線條 形狀 色彩 「學習欣賞圖畫， 首先觀察線條。看， 畫家伯寧罕（ J o h n Burningham）在《穿背心的野鴨 —— 寶兒》這本書裡所用的線條有粗和幼、深與淺之別。看起來，有些線條是用毛筆畫的，線條不是很整齊，看似是中國畫用毛筆的效果。線條是所有圖畫元素中最重要的。直線表達力量， 這幅圖裡所用的直線，令人感到小鴨子很努力跑，往前衝。」 文字也是由線條構成。宋老師曾在美術館裡帶引小朋友從圖畫書開始，欣賞圖畫。「我會告訴小朋友，寫字是用線條，每個人的字都有特色，作畫時也可以用線條，表達活潑的動感。就像這本圖畫書的鴨子，頭仰得很高，牠把脖子伸得很長，好像在看天空。線條與形狀合起來，讓人感受到動作。」線條以外，宋老師表示配合顏料的特性，善用媒材，更能透過色彩，使人感受圖畫的氣氛。「色彩跟線條配在一起， 表達出份量和力量。」 還要觀察肌理。「看這幅圖呈現鴨子身上的毛。畫家會用多種的方法，把肌理一層層的畫出來，形成不同的效果。這幅畫或是用筆繪畫出來，也可能是用顏彩噴出來，讓人感覺毛的質感，像是一層層厚厚的、可觸摸的。肌理讓人用感官去感覺，例如我們經常在圖畫裡感受風在吹、陽光、下雨，晴和陰。」 觀察 欣賞 創作 擁有美國加州大學聖塔芭芭拉分校藝術史碩士學位的宋老師，具備藝術史及文學的專業訓練，赴美深造前肆業於台灣天主教聖心女子高級中學及天主教輔仁大學。每談到中學時期身受修女們的愛護，喜悅之情讓旁人亦感受到一份暖意。在大學裡繁重的教學工作以外，宋老師積極從事圖畫書翻譯、媒介與推廣視覺教育的工作，圖畫書創作及譯作超過七十本。她鼓勵小朋友看圖畫時，用感官去感受，細看畫家怎樣利用線條、形狀、色彩，怎樣表達肌理，怎樣利用空間和角度；懂得欣賞，便能了解畫家怎樣傳達訊息。「翻開圖畫書，畫家用不同的方法傳達訊息，到處都有學問。圖畫的表達是否真實、圖畫像不像，這些並不是最重要的。」 負面的評語很容易令小孩子產生挫敗感，就像圖畫書作者彼得．雷諾茲（Peter H. Reynolds）的作品《有點樣子》所描述的。宋老師洞悉小孩子表達自我的心靈世界，「小孩子最害怕別人說他所繪畫的東西像不像實物。他們的心裡會想：『那麼，我便永遠都畫不像了』。」年幼時已喜歡繪畫的宋老師，念小學時，一次不愉快的學習經驗曾令她逃避作畫。「當時，老師批評我把紅色和綠色配在一起，自此，我便不再畫畫了。」在美國念書時，她參加了一些繪畫班和繪圖班，這才發現美國的老師沒有給她任何創作上的限制。現時，她也是個業餘畫家。「到郊外寫生時，我觀察不同葉子，噢，上帝也是個藝術家，很有創意！動物園裡不同形態的動物，令我很驚訝。」 跟好朋友合作的經驗，令宋老師有很深刻的體會。「我跟患腦性麻痺、有言語障礙的黃美廉老師合作，一起教小朋友美術。有一次，她邀請小朋友在冰淇淋上加一些水果，自由搭配自己喜歡的水果。有些小朋友加上奇異果，紅色綠色的，色彩很鮮艷。小朋友把水果和冰淇淋一起吃掉後，只需運用顏色，畫出冰淇淋的滋味，不必繪畫實物。這次經驗對我很有啟發，對， 引導孩子不是去限制他們自然地表達自己。」宋老師分享她在繪畫過程中， 重新建立自信。「我不再用鉛筆打草稿，小孩子也是這樣吧。即使畫得不好，嘗試發揮便是了，弄壞了也不要緊。」 宋老師深信圖畫書對生命成長能發揮深遠的力量，她補充：小孩子在學懂寫字前，首先用圖畫來表達自己。他們對圖畫有敏銳的觀察力，比成年人更容易察覺細節。遇到喜歡的故事，小孩子會重複翻看，尋找細節，從圖畫中找到故事的關連。她又形容圖畫書的插畫家像樂曲的演奏家，把曲子（故事）表達出來，讓讀者感受和詮釋故事。     跟宋老師經過小花園，她偶爾看到小樹上的青嫩葉子，不禁發出驚喜。小朋友的藝術生命，不也像小葉子般悄悄地成長嗎？（睿） 

   有謂《然後，春天就來了》（And Then It's Spring）是一個充滿「期待」的溫馨故事。想想看，春天，何以能有所「期待」？因為在嚴寒過後，溫潤的綠、清朗的藍會洗滌大地，讓人眼滿都是春色；春天，何以能有所「期待」？因為我們明白，只要把種子埋在泥土裡，在雨水的滋潤，陽光的照拂下，種子發芽，一點點的綠便會從土黃色裡伸展，然後漫過大地。 當然，「期待」需要「等待」，而「等待」需要時間！需要耐性！  在《然後，春天就來了》一書，作者茱莉．福萊諾（Juile Fogliano） 以最樸素的文字，安靜地為讀者道來一個有關「等待」的故事。同理，畫者艾琳．史戴（Eriri E. Stead）以素淨的筆調，為這個溫馨的故事點染出更為安靜的氛圍，讓「等待」變得出奇的自然安祥。在書中第一個跨頁， 畫者著了不同層次的土黃色，像男孩的衣服、樹木、泥土、小狗，無不告訴讀者時候雖值嚴寒，但天地寧靜。就在一片寧靜景圖中，男孩身上紅色的帽子、圍巾及手套，卻是意涵豐富的象徵，讓隆冬裡隱隱存活一抹溫暖與希望。當然，畫者選擇在很慢很慢的小烏龜頭上，著了一頂稍微暗紅色的帽子，也是她的匠心妙手，讓原來活潑的幽默透徹出一種寧謐的氛圍。因此，當我們與孩子共讀這一本安靜的圖畫書時，只需要從容自然地唸出作者每一句話，讓孩子隨著溫婉的清音走進樸素的畫面，感受「等待」的安靜與祥和，再及春天悄然而來的訊息，那就是人間最為動聽的春之樂章。 誠然，從滿眼土黃色調到綠意盎然，小男孩和他的伙伴必得等待 ——耐心的等待，安靜的等待。不過，春天來與不來，原是未知，屬於未來，但他們為甚麼能心中了然，肯定春天定必踐約而來？—— 因為四時更迭變化，自然有道，也有序。當寒冬退隱，春天徐徐而來之際，耐心的等待是唯一的方法。閱讀《然後，春天就來了》的時候，讀者也許會想到華文原創圖畫書《安的種子》。書中的安，其所以能種出千年蓮花，因為他明白四季更迭有時，除了觀察天時，考究栽種之道，耐心等待是得道之方。因此，當皚皚白雪退去，大地甦醒過來後，安才把千年種子栽種在池塘裡，靜候花發的一天。終於，在盛夏的池塘中，開出了美麗的千年蓮花。 雖然，《然後，春天就來了》與《安的種子》有著相近的主題，但前者更貼近孩子的心理。種子埋在土裡，小男孩期待雨，並深信這一片土黃地充滿了希望。然而，一星期後的小男孩，他開始有點擔心，怕小鳥吃掉種子，怕熊把種子踩壞，作者輕輕一筆，無疑觸摸到孩子的心。書中最讓人感動的是在一個跨頁上的「上面」和「下面」兩個世界 —— 在「上面」，男孩和小伙伴俯首緊貼土地，或聆聽種子在泥土中萌發的聲音，或問詢探頭感受春天氣息的小動物；在「下面」，小動物、小昆蟲也同樣靜聽春天的消息。上下兩個世界同樣深明天道，對自然有著莫名的敬意。於是，在安靜的等待中，春天終於來到，在埋下種子的泥土上，長出了嫩綠的葉子和柔軟的枝條，滿眼綠油油的一片新。   冬去春來，自然之理。因為天道有序，我們才能有信心，明白春天必然如期到訪，譯者劉清彥把And Then It's Spring中的Then譯作「然後」，並後置一個小小的逗號，讓讀者在這裡稍稍停頓後，才進入「春天」的綠野，不單彰顯了「等待」的意涵所在，還見到譯者的功力。可是，世間上愈來愈少有像《然後，春天就來了》的單純，人類奢求日多， 也急於求成，只懂得在大地母親的身上予取矛求，不知道珍惜，也不懂得顧念。再者，在他們心裡，等待更變成愚不可及，並為訕笑的對象。因此，《然後，春天就來了》這一個有關「等待」的故事，也許有其更為深遠的啟迪作用，讓讀者反思，如果沒有好好珍惜自然，好好與她相處，等有一天她生病了，四時更迭不再，我們就再沒法擁有「等待」而能有所待的信念，因為那時候，「春天來了」再不是可以期許，可以盼望的了。

有趣的書名、色彩豐富的封面，看，這些書是多麼吸引！ 每次為「喜樂書房」準備一張選書的名單，首先得向資深的閱讀推廣人請教，然後跑到圖書館及書店在書海裡尋好書，逐一翻閱內容，繼而以有限的字數寫推介⋯⋯ 製作過程確是絕不輕鬆。 愛恩斯坦說過：「想像力比知識重要。」因為知識是有限的，想像力是無限的。閱讀優秀文學作品，開啟讀者的想像力。「喜樂書房」已經到了第三期，由首期至今， 「喜樂書房」共推介了七十二本好書。深信這裡所推介的童書，有助小讀者透過適合學齡的階梯，由初小、中小至高小，由兒童圖畫故事書到少年小說，由曾獲國際童書大獎到華文圖畫書獎項的優秀文學作品中，取得展翅高飛的鑰匙。 踏入2014年，農曆新年亦快來臨了，親愛的同學， 你會怎樣善用時光，展翅飛翔呢？ 「喜樂書房」每年刊載三次：學年開始、農曆新年前及學年結束。  1. 《最可怕的一天》（小天下）湯姆牛 小三女生玲玲對上台有莫名的恐懼，對她來說，要上台報告的那天就像世界末日， 好可怕，好恐怖。三十年後，玲玲成為一名成功的建築師，還獲得國際獎項。頒獎禮那天玲玲要上台演講，她還是臉紅心跳，這一天又會是怎樣的一天呢？ 2. 《這不是我的帽子》（天下雜誌）雍．卡拉森 3. 《媽媽做給你》（維京）長谷川義史 4. 《30層樓的30隻貓咪》（大穎）安井季子 / 文，杉田比呂美 / 圖 住在一樓的老奶奶飼養了三十隻貓咪，每隻花色不同、個性也不一樣。趁老奶奶不注意，三十隻小淘氣全都跑出去了，躲在大廈的每一層樓裡。你能幫助老奶奶，把所有貓咪找回來嗎？ 5. 《小護士蕾蕾》（道聲）賽門．詹姆斯 6. 《蘋果樹笑了》（文林）張秋生 十五個小故事，也是十五首詩歌 。大自然裡不同的動植物和景物化身故事主角。 作者張秋生以活潑的文筆、輕快的韻律節奏，構成一個個感動人心的美麗故事，告訴我們感恩、分享、友愛、寬恕的美。 7. Make Way for Ducklings （Puffin, 1999） 作者Robert McCloskey是波士頓藝術學院的學生，他為了深入了解鴨子的生活， 索性在公寓中養了六隻鴨子，觀察其動靜和形態，以利描繪。作者連這本書在內， 兩獲凱迪克童書繪本金獎（Caldecott Medal）。 8. Man who walked between the Towers （Square Fish, 2003） 高飛象徵自由。如果有人在半空中行走，你自然會感到驚嚇，目瞪口呆。作者Mordical Gerstein繪畫年輕巴黎高空雜技師於1974年以鋼索懸空，走過紐約雙子塔的壯舉， 獲2 0 0 4 年凱迪克童書繪本金獎（ C a l d e c o t t Medal）。適合初小同學親子共讀，高小同學自主閱讀。  

    今年的學生對我兒時的玩意特別有興趣， 我當然樂意為他們介紹兒時的遊戲， 像「狐狸先生幾多點」、「一，二，三紅綠燈」、「大風吹」⋯⋯但我最愛玩的是「耍盲雞」（摸瞎子）。其實「耍盲雞」跟躲貓貓的玩法差不多，只是做「鬼」的要蒙著雙眼，單靠聽覺來抓人。當「鬼」的，不但要留心周圍的聲音，也要牢記周圍的環境，這樣才不會被絆倒或撞傷。我們很愛玩這個刺激又有趣的遊戲，因為我們都知道它只是個遊戲—— 摘下蒙眼布後，便可以重見光明。不過，失明人士就永遠沒有摘下蒙眼布的可能，他們一生都要活在看不見的世界裡。要了解盲人的世界，我們不能抱著像玩「耍盲雞」般的「遊戲」心態，而是通過模擬的體驗活動，真切地感受、體會失明人士無日無之的恐懼與壓力。     台灣畫家蔡兆倫的作品《看不見》，寫的就是這麼一個故事。他讓讀者通過閱讀與模擬的體驗活動，體會「看不見」的恐懼與焦慮，使讀者從而明白身邊有著「看不見」的一群，他們需要關愛，需要尊重。要一個孩子從家裡走到常去的公園，那並不是一件困難的事；但當他被蒙著雙眼， 一切便變得複雜和困難。首先，從家出發，他要知道怎樣出門，家中一切必須瞭如指掌。走出家門後，他必須要知道每層樓之間有多少級階梯，逐級而下，這樣才能安然走到街上。最後走到街上了，危險正式開始，因為街道上的一切都是不可預測，他不知道自己會遇到甚麼，碰上甚麼。人類普遍對看不見，不清楚的東西都會感到恐懼。於是，畫家便運用了張開口、準備吃人的恐龍，強化了看不見的情況下過馬路的危險；以傾斜的迷宮，重複拼貼男孩的影像，表達了對前路不確定的恐懼。無論是多熟悉的路，因為看不見的緣故，我們很容易喪失距離感：不知道自己走了多遠， 不知道自己身在何方。只一點點的不確定，那恐懼、惶恐會變得無限大。     不少一般人認為易如反掌的事情，對失明人士來說，都是挾山超海的困難。如果我們能體驗他們的困境，在有機會幫助他們的時候，便能清楚地明白他們的需要，了解他們的感受。我們並不是要高高在上的可憐他們，而是明白失明人士跟我們一樣，需要別人的關心，需要別人的尊重。《看不見》的書末提供了一份小冊子，教導我們協助盲人的基本方法，只要我們多用心思學習怎樣正確地與他們相處及互動，便能減輕盲人的許多不便， 也能讓他們遠離危險。     很多人誤以為兒童圖畫書必須要用上繽紛的色彩，但《看不見》全書基本只用上黑白二色，突顯失明人士所面對的黑暗，畫家也刻意不去描畫書中事物的細節，只以大色塊平塗的方式顯示事物的外形，目的在切合失明人士看不清、看不見，只知事物大致外貌的特徵。當我們的視覺被剝奪後，其他感官便會變得敏銳 —— 創作者以不同的字型，表達了從四面八方襲來不同質感的聲音；以不同的線條、符號， 及文字排列，呈現了花香、涼風、聲音以至被觸碰的感覺。於是，讀者透過畫面、文字與符碼，明白盲人是如何認識世界。全書結束前的雙跨頁是全書的亮點，創作者以彩色描繪孩子到達公園，並在除下眼罩後所見到情景。蔡兆倫在這唯一的彩色雙跨頁中，運用了豐富的色彩向讀者展示能看見的美好願望與想像：蒙娜麗莎抱著兔子坐在公園、撲克牌中的國王帶著泥耙子到來、女孩用噴罐噴出彩虹⋯⋯所有的都是奇哉偉哉！     能看見，實在是神奇美妙！     不過，當我們以為「看見」是理所當然的時候，我更期望《看不見》這本書會讓我們察覺，身邊仍有一群失去視力，需要我們關心、尊重的人。