昔日文章

      十多年前到某校當朗誦比賽的評判，事後， 與該校的中文老師茶敍，一位老師問我是否贊成用普通話教中文。那時，我毫不猶疑的回答說：「不贊成」。 現在再思考這問題，我仍是不贊成。先此聲明，我並非反對學普通話，相反，我認為每個學生也應學好普通話，甚至建議學校不妨用普通話講授其他科目；校長早會訓話時也可嘗試用普通話，我只是不同意用普通話教中文而已。為甚麼呢？很簡單，學生是通過語文科認識文字的讀音，如果用普通話教中文，學生也就不知道粵音的標準讀音了，這樣會嚴重地影響粵語的說話能力。以我自己為例，我是客家人，由於不知道客語書面的讀音，所以，不能引用書面語詞彙以助表達，我只能用客語作簡單的交談，如要演講、辯論或講述較複雜深奧的內容，則無能為力。用普通話教中文之後， 粵語的運用情況相信也會受影響。曾聽一位懂客語的傳道人說，有一次他往梅州鄉間探訪教友，梅州是講客語地區，交談時當然用客家話，但要求對方帶領禱告時，他卻很為難的說：自小受普通話教育，只能用普通話祈禱。在廣州地區，情況大概相同，能用粵語朗讀古詩文，甚至讀報紙的年輕人也為數不多了。 普通話的入聲已經消失，分別歸入陰平、陽平、上聲和去聲；由於入聲短而促，詩人詞客往往喜歡用入聲韻來表達抑鬱悲愴的情緒，而讀者誦讀時則通過作品聲調的高低抑揚，來體味作者的感情；改用普通話誦讀，就未必有這樣的效果。而且，入聲本屬仄聲，假如歸入陰平或陽平，則變為平聲字，近體詩須調平仄，只懂普通話的人，寫舊詩則會有平仄難分之苦。 上述或許都不算是好理由，最主要的可能是粵語、客語與古漢語關係密切。真不希望它有一天會消失，也不想香港變得與大陸城市毫無分別。    

庭中有奇樹，綠葉發華滋。攀條折其榮，將以遺所思。馨香盈懷袖， 路遠莫致之。此物何足貢，但感別經時。(〈庭中有奇樹〉) 〈古詩十九首〉歷來都是中學中國語文課程的選文，相信中學同學對〈庭中有奇樹〉一詩，不致陌生。〈古詩十九首〉最早見於蕭統的《昭明文選》，作者不確定，大概不止一人，寫作年份，一般認為在東漢末年。〈古詩十九首〉題材多樣化，而相思離別的歌詠，佔了很大的比重，〈庭中有奇樹〉屬於這一類。現嘗試略加分析。 這詩開頭兩句「庭中有奇樹，綠葉發華滋」，寫庭院裡有一棵「奇」樹， 奇是奇特，與別不同的意思，可以理解為一棵罕有的、特別美麗的樹。樹上開滿了花，樹奇可以想像，樹上的花，自然也是美豔不凡了。 第三、四句「攀條折其榮，將以遺所思」，寫詩中的主角見到樹奇花美，於是攀爬上樹，他要摘那罕有的花，送給他日思夜想的人。把最好的東西，送給最深愛的人，是人之常情。記得樂府詩〈有所思〉開頭幾句：「有所思，乃在大海南。何用問遺君，雙珠玳瑁簪，用玉紹繚之。」送給對方鑲以珠玉的玳瑁簪，也是用珍貴之物，來表示愛之深切。 這詩的頭四句，可以說，作者巧妙地用樹之「奇」，暗示花之「珍異」， 摘珍異之花來送人， 表示情之「深厚」。真可謂一字千金。如果首句改為「庭中有綠樹」，則趣味索然，完全起不到這樣的作用。 第五、六句「馨香盈懷袖，路遠莫致之」，寫那人珍之重之地把花藏在身上，芬香四溢，但同時亦察覺到，路途遙遠，根本沒有可能送到對方手上。其實，不可能送出，難道在摘花之時，那人會不知道嗎？相信是應該知道的，但知道仍去做，只能說那是非理性的行為，用現在的術語來說是「癡」，而這行為正好反映那人沉溺於深沉的思念之中，舉止行徑，不由自己控制。或許， 明知無效，但做了，說不定，心靈多少可以得到一些慰藉，這與古時的遊子「望遠可以當歸」相類似罷。 最後兩句「此物何足貢，但感別經時」，那人省悟到送區區的一朵花，是不足以表達他的情意，有這樣的念頭， 只不過由於離別也太久了。 詩歌所以感人在於其中的情，這詩有深情，表達恰當、巧妙，不枉千古傳誦。  

   私塾年代，兒童入學的讀物是三百千千，即《三字經》、《百家姓》、《千字文》和《千家詩》。孔子曾說，「入其國，其教可知也，其為人也，溫柔敦厚，詩教也」，不知是否因為孔子的說話，使詩歌成為孩童必選的教材。 很羨慕當時的兒童，啟蒙階段就要讀詩，而且讀的是《千家詩》。這詩集選的全是律絕，篇幅短小，內容雖然多式多樣，但以寫景詩佔多數。所寫的景以春、夏、秋、冬排列。如果打開千家詩，由頭一首一首的細讀，你會發現，我們所居住的山河大地，不論寒暑朝暮，都是美如詩，美如畫。從而，很自然的，你會感覺到，生活多有樂趣，生而為人是多麼的幸福。佛家認為人生如苦海，太消極了，受《千家詩》教育的人，大概不會同意。 現嘗試舉幾首為例，看《千家詩》現今是否仍值得一讀。 雲淡風輕近午天，傍花隨柳過前川， 時人不識余心樂， 將謂偷閒學少年。 （程顥〈春日偶成〉）  程顥是宋朝一位理學家。這首詩寫他在一個天氣融和的春天的下午，悠閒地、無拘無束地漫步到水邊，沿路迎接他的是青青的楊柳，吐豔的春花。不用第三句來說明他的心情，單憑頭兩句，就可知詩人是何等的輕鬆愉快了。 春宵一刻值千金，花有清香月有陰，歌管樓台聲細細，  鞦韆院落夜沈沈。 （蘇軾〈春宵〉）  這詩的第一句經常被人引用，要用千金才可以換得，表示這是人生最歡樂的時刻。從這首詩來看，只要有花、有月，遠處傳來幽微的樂音，夜深的庭院一片寂靜。處身於這樣的環境，這樣的氛圍，就是賞心樂事了。詩人多麼容易滿足，多麼懂得享受生活。 雙雙瓦雀行書案， 點點楊花入硯池，閒坐小窗讀周易， 不知春去幾多時。 （葉采〈暮春即事〉）  這詩寫書桌上有兩隻可愛的小鳥在跳行，窗外有幾片楊花飄落在墨硯裡，頭兩句給人的印象是：鳥不怕人，人鳥無猜， 一片和諧，而所處的地方，室外種了綠楊，環境清幽，遠離塵囂。在這裡生活固然是樂事，在這裡讀心愛的書，不消說，更是快樂不知時日過了。 類似的詩歌在詩集中佔了很大的篇幅。自小誦讀，相信可以使孩童培養優雅的生活情趣，建立積極的人生觀。可以說是美育教材，也是德育教材。    

 （一） 最近翻閱一些科普書籍，有科學家認為，宇宙由一個奇點，經過大爆炸後形成，至今約有五十億年，地球的形成則約有三十五億年，而人類的祖先出現只不過二百萬年。 看到這裡，不禁想起《老子》一書的第一章和二十五章： 「無名天地之始，有名萬物之母。」（第一章） 「有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立而不改， 周行而不殆。」（第二十五章） 老子與孔子同時，到現在也不過二千多年。那時科技不發達，沒有望遠鏡，雖然曉得夜觀天象，但一般人的觀念，只知道天是圓的，地是方的。老子又從何得知，眼前的山川河嶽，以至天地萬物，曾經從「無」， 變為「有」呢？為甚麼不是亙古如此的呢？ 聖經《創世紀》第一章記載：「在起初天主創造了天地。大地還是混沌空虛， 深淵上還是一團黑暗⋯⋯。」說明天地起初由天主所創造，難道老子也看過《創世紀》麼？這的確是一個謎。 （二） 很多年前看過一齣中越戰爭的記錄片，好像叫做《反攻諒山》。有一片段播影解放軍從戰場歸來，受到群眾學生載歌載舞的歡迎，場面充滿節日氣氛。當時有點不舒服，戰場上多少同胞被殺，自己也可能殺了不少人，除了僥倖保命之外，不知有何歡樂可言。 老子第三十一章罕有的談到戰爭，原文如下： 兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之。⋯⋯ 言以喪禮處之。殺人之眾，以悲哀泣之，戰勝以喪禮處之。 從這一則看，老子可以說是一位悲天憫人的仁者。他極之痛恨戰爭，但即使敵人，也會流露同情，他認為殺人多了，心情是沉痛的。所以戰勝歸來，要用喪禮的形式來處置。如果同意老子的看法，大鑼大鼓的歡迎， 當然是不適當的。