昔日文章

 先談「如廁」。我們經常會在公廁見到「如廁後請沖廁」的標語。「如廁」究竟是甚麼意思呢？上月，某報報道廣東龍門縣某公廁倒塌壓傷人，原文描述如下： 「公廁突然倒塌，正巧有一名男子在場內如廁，瞬間被埋在磚塊下……」，「如廁」在這裡，按上文下理，無疑應該是作動詞用，指「排便」。筆者不清楚「如廁」是不是廣東方言，但可以肯定是一個文言詞。記得中學二年級時，讀韓愈的《祭田橫墓文》，開頭兩句是「貞元十一年九月，愈如東京」，「愈如東京」是說韓愈往東京去。「如」解作「往」，可見「如廁」是往廁所去的意思。現在的解釋則由「往廁所」變為「排便」了。 「攻心計」三字，曾在某首時代曲出現，其實應作「工心計」才對。「工」作動詞用，有精通、擅長的意思。工心計是指人的心思細密，擅長計算的意思。「工」字， 中學課文魏禧的《大鐵椎傳》用過兩次，先寫宋將軍「工」技擊，最後稱大鐵椎，甚「工」楷書（擅長寫楷書）。 「一蚊雞」。走入美食節的場所，週圍都掛滿了「x蚊雞」的字樣。若有外省來的旅客，不知道他們明不明白是甚麼意思。一蚊其實應寫作是一文，一文並不是方言詞， 在古書裡就有「不名一文」，「一文不值」的成語。廣東話口語和書面讀法很多時不一樣，例如，錢字，口語讀「淺」，書面語讀「前」。同樣，「文」字作金錢單位時，口語讀陰平聲，書面語讀陽平聲。至於為甚麼加個雞字，則不太清楚。

同學們大概都知道「扌」是手字的另一種寫法，但是否還認識有其他部件，也代表手的呢？二千多年前，漢字由小篆演變為隷書時，手字依附不同的文字，變成很多不同的部件。以下就是一些代表「手」的部件。 「又」字是手的意思，譬如隻字是手持一鳥，雙是手持兩鳥。取字，從耳從又，有捕取之意，古時作戰，捕獲戰俘，須用手割取其耳，以記功論賞。（簡體字把多筆劃的部份用「又」代替，例如，漢寫作汉，鄧作鄧，則與手無關。） 「ナ」字，下加口字，表示右手﹔加工，是左手。「ナ」與上面的「又」字結合，成為朋友的「友」字。兩手相握，不就是朋友嗎？看，我國文字多有趣﹗「有」字，上面是手，下面是肉，古人以素食為主，普通百姓不容易吃到肉，能手持肉，就是「有」了。 「爫」，像手爪形。「采」是採的本字，像手摘取樹上的果子。「舀」字，粵音讀作繞，上面是手，下面是臼，舀是舂米器具。舀字是從舂米器具中取物。這字現在仍用，用勺取水，我們叫舀水（粵音口音叫「筆水」）。 「受」字，其中的「爫」和「又」都是手，一手把物件交到另一手就是「受」了。 「廾」字，是雙手的意思。「弄」，上面是玉，下面是雙手。玉是珍寶，弄是用手摩挲玩賞寶物之意。「舁」，上面不是臼字，而是兩隻手，下面又是兩隻手。舁是指兩人共舉一物之意。 還有，舉（又寫作擧）字、奉字，下半部符號也是手字。「寸」字，肘字，奪字，其中寸字都是手的意思。    

初在中學教書時，有一次學校小息，正與同事在教員室閒談，有一位年輕的英文教師怒氣沖沖的從外面走入來，口中不停的邊走邊咒罵某個學生。原來他剛處理完紀律問題，訓斥學生太動氣，怒氣還未消。他走到我們跟前，停下腳步，忽然自言自語，若有所思的說：「剛才罵學生很兇，如果他貌恭而心不服，真是枉費心機！」我頗驚訝。 「貌恭而心不服」（表面恭順，內心卻不順從）這五個字，出自唐朝魏徵〈諫太宗十思疏〉。這篇文章是當時中六預料中文課程的選文。教英文的教師竟然還有印象。當時我想：中文真的很有用，教曉他應該怎樣處理學生問題。 有一位經常到我聚會的教會講道的中年傳道人，每次講「有衣有食就當知足」的道理時，除了引用聖經外，總是用林覺民〈與妻訣別書〉： 「吾家日後當甚貧；貧無所苦，清靜過日而已」幾句話來說明。可見中學讀過的課文，對他影響深遠。 因此，不能不相信，中文科起的作用，不單止學會聽講讀寫，達意表情，更是學童德性的培育，灌輸正確價值觀。 去年，硬推「德育及國民教育」課程，鬧得沸沸揚揚。其實，這課程的內容在中文科裡大都具備。隨便舉些例子：培養愛國情操的，可讀范仲淹〈岳陽樓記〉、方苞〈左忠毅公軼事〉、宋史〈岳飛之少年時代〉等篇章。有關孝道的，可看〈論語．論孝〉，白居易〈慈烏夜啼〉、〈燕詩〉、朱自清〈背影〉、李廣田〈悲哀的玩具〉等⋯⋯。總之，符合德育要求的，隨手捻摘，幾乎應有盡有。   所以，從每一篇課文，固然可以學到謀篇佈局的技巧，如何措詞運句，但不要忽略，其中可能還有更寶貴的東西。 

   金庸的小說，幾十年來，家傳戶誦，可以說有華人的地方，就有人閱讀。近十年， 《射鵰英雄傳》被節錄為中學語文課的範文，在預科班更指定為課外讀物。相信同學們一看「四張機」四字，口裡就會唸唸有詞，忍不住把其餘的部分背出來。 初讀金庸的小說是小學畢業那年的暑假，對其中的詩詞大多一知半解，以為「四張機」是四張織布機。後來讀到宋詞才知道，「四張機」作者是宋代一位無名氏。金庸真聰明，借用為小說中某人物的作品。 無名氏的作品名叫〈九張機〉，這詞由九個片段組成。第一片段由「一張機」三個字起句；第二片段由「二張機」起句，如此類推。「四張機」是其中第四片段。這詞寫一位織女，一邊織布，一邊思念她的情郎。以下嘗試逐句分析。 「四張機」的張字，這裡作動詞用，指第四次張開織布機，第四次織布。 「鴛鴦織就欲雙飛」，這一次織了一對鴛鴦。鴛鴦織好了，自然想像牠們怎樣比翼雙飛，怎樣過甜蜜幸福的生活。固然，這也是織女日有所思的反映。 「可憐未老頭先白」，上一句是溫馨、甜美的，這一句氣氛截然不同，有悲從中來的感覺。織女忽然發現自己的頭髮已經開始花白了，雖然年紀還輕。為甚麼有這樣的感觸呢？記得《楚辭》中的〈山鬼〉，描述多情的山鬼，約了情郎在山頂相會，苦候多時，情郎卻不至，於是發出「歲既晏兮孰華予」的感歎。她以為情人不來，可能因為嫌她年紀大了，「色衰愛弛」，「不許人間見白頭」。或許，織女也有同樣的疑慮。 「春波碧草， 曉寒深處， 相對浴紅衣」，這幾句，織女把上一句的思慮拋開， 繼續沉醉於比翼雙飛的想像。她想像：在一個春天寒冷的早晨，飛到一處遠離人踪，草綠、水清的地方，在那個獨有的小天地，雙雙嬉水耍樂。這也是織女對愛情的憧憬。「相對浴紅衣」出自杜牧的詩：「盡日無人看微雨，鴛鴦相對浴紅衣」。鴛鴦的羽毛， 色彩斑斕，紅衣指鴛鴦的羽毛。   詞中的主角是一位織女，與小說中人物的身份不符，這是金庸忽略了的地方。