昔日文章

     如果 你的孩子被冠以「學習障礙者」之名，你和他 ／她的人生將會遇到甚麼困難？  「學習障礙」不是指一般學習上的困難，根據香港特殊教育學習障礙協會，其定義是：「學習障礙」並不是指患者有智力的問題，而是指患者在學習能力方面出現困難。常見的學習障礙包括閱讀障礙、特殊語言障礙、操作協調障礙、視覺空間感知障礙及數學運算障礙等等。患者從外表看來與一般孩子沒有甚麼不一樣。因此，他們遜色的學習表現往往被家人或老師誤解為懶惰、不專心、不努力；又因為他們成績差而影響情緒及自我表達的能力，與他人相處亦產生了很大的困難。學障的孩子並不是不能學習，只是需要我們的幫助，為他們找出獨特的學習方式；還需要我們的忍耐及接納，相信他們是可以發展潛能的。 《謝謝您，福柯老師！》的作者派翠西亞本身就是一位學障患者，這個故事便是她的真實經歷。派翠西亞有一個很溫暖的家庭 —— 外公、外婆經常鼓勵及稱讚她； 媽媽是一位老師，會悉心教導她；哥哥經常與她分享學校的事情和學習的樂趣。她和一般孩子一樣，到了入學的年齡，全家人都為她踏入新階段而做好準備，外公特意在眾人面前把蜂蜜滴在書本上，請小女孩用手指頭沾了蜂蜜再放進嘴裡，然後告訴她知識和蜂蜜一樣也是甜的，蜜蜂在花叢中採集花蜜，正如我們在書籍裡採集知識一樣。媽媽每晚會唸書給她聽，哥哥也會把從學校帶回來的書與她分享，一家人對這個孩子的未來充滿期望，卻沒有人察覺到她有閱讀的困難。 小女孩開始上學了，她一心想要讀書，她接觸課本，學習閱讀時，卻沒有辦法和其他同學一樣把字讀出來。幸好她仍然喜歡上學，因為她會畫畫，她只要用蠟筆畫畫就會吸引所有的同學來圍觀。一年過後，同學們都開始自己閱讀，但是派翠西亞看著課本，無論她怎樣努力，還是一句也唸不出來。對於讀書，她開始迷失了方向，漸漸地失去信心，覺得自己很笨，與別人不一樣。 哥哥安慰她，外婆則教她從另一個角度看自己。可是，這樣也不能幫助她面對閱讀這個「酷刑」。更因為閱讀障礙，同儕都不了解她，討厭她阻礙進度，還取笑她太笨， 最終甚至排擠與欺凌她。因此，派翠西亞變得愈來愈不喜歡上學，壓力很大，上課時常常覺得喉嚨痛，肚子不舒服，還終日發白日夢，學校的生活對她來說實在太辛苦了。 在派翠西亞五年級的時候，遇上了一位新來的福柯老師，他從來不在乎哪位學生最可愛，哪位學生最聰明。他總是站在派翠西亞的旁邊，欣賞她畫的畫，還當著全班同學面前稱讚她是天才；在她寂寞又沒有人明白的時候，他總會安慰及幫助她。福柯老師幾乎每天都花時間教導派翠西亞有關閱讀的事，他為小女孩重建學習的信心，還發掘她的優點，幫助她找出她獨有的閱讀方法，開啟學習之門， 改寫了她的人生。後來，派翠西亞不但上了大學，還成為了一位藝術史的博士。她醉心於創作，是一名出色的圖畫書作家，善於以個人經歷及身邊人的事作為創作題材，寫成感動人心的故事，安慰受傷的心靈。她由學習障礙到成為著名作家，全賴恩師福柯的幫忙、肯定及對她的不離不棄。福柯老師幫助她克服學習上的困難，陪伴她跨越成長中的關卡。老師的信任及愛心給予派翠西亞莫大的勇氣及不放棄的精神，令她敢於面對人生路上的種種挫敗。 每個人在成長的過程中，都會遇到各種大大小小的困難。如果家長能夠像福柯老師一樣成為孩子第一個伯樂，相信每個孩子都有無限的發展潛能，同時陪伴他們面對成長中的困難，我們的孩子必定會擁有燦爛的人生。   

  本欄九月十六日《網絡時代，古典再變潮流》，及廿三日《親近經典，自得其樂》兩文刊出後，讀者甚感興趣，有家長讀者自稱不嫌功利，欲請教作者：在各類公開考試中，例如文憑試，古典文學是否為必考題！ 若把問題梳理為「為甚麼公開試常常在經典中選材出題？」則問題會更加清晰、更客觀。 本欄上述兩文曾提及選讀經典有四個效標：重要性（Importance）、示範性（Good Example）、趣味性（Fun）及親近性（Accessibility），我們若把「四性」分列，劃成一個座標（如圖），在座標之左上限，可視作「命題區」。 簡言之，由專家組成的命題團隊，常把落入此區的文學作品，視為有命題價值的元素。選取有重要性及示範性的作品命題，不但合乎評核的有效性和可靠性，也較能自圓其說。 去年某公開試模擬題，即以文學經典《野性的呼喚》內容擬題。 《野性的呼喚》的重要性，乃本書雖成書於百年之前，但其為「動物文學」的代表作，至今亦無作品能出其右。而故事中的主人翁，一隻聖伯納與蘇格蘭牧羊犬混種的狗，已成為「文學偶像」之一。 《野性的呼喚》的示範性，在「語言文學」方面，其描寫手法，無論是描寫動物、人、自然風貌或事件都異常簡練，往往用幾個形容詞，幾句句子就能圓滿交代。作者傑克倫敦的作品筆鋒剛毅、語言質樸和富戲劇性的情節，文學界早有定論。 在「主題思想」方面，《野性的呼喚》啟示讀者：自然世界是盲目的、野蠻的，是一個適者生存，弱肉強食的地方。在作者筆下，狼中英豪巴克（Buck）幾乎跟人類一樣能處理自己的內心衝突，經歷種種生活歷練，從而學會了忠貞、獻身，進而大大增強了競爭力，成為犬隊的首領，最後亦能恢復原始本能，回歸野性。 傑克倫敦出身貧寒，做過報童、電器工人、製罐工人、水手、記者和淘金者。他一生浪跡天涯，到過朝鮮、日本、加拿大、非洲、英國等地，大半時間漂泊海上；十九世紀末參與阿拉斯加淘金之旅。他的寫作靈感，來自豐富的生活經驗，作品粗獷豪放，獨具特色。 《野性的呼喚》和《白牙》是膾炙人口的動物小說，兩部小說都以動物來喻人，表面上是在寫動物，實際上是在寫人，讓讀者有更多想像空間。 朱芷瑩和梁嘉霖同學分別翻譯了兩書簡易本首章，兩隻狗出身各異，其後遭遇亦各有不同，引人入勝，值得細讀。  

「昔日媽媽每天都唱歌嗎？」嘉勒問。「真的是每天？」他按著下巴，坐近壁爐。夕陽斜照，小狗們都躺在他的身旁。 「每一天。」這個星期我已經告訴過他兩次了，今個月是第二十遍，今年大概有一百遍了，再算上前幾年的，就不知是多少遍了。 「那爸爸也唱歌嗎？」「嗯 ！他也唱歌。嘉勒，別靠壁爐太近，你會太熱的。」 他把椅子推後時，發出了那種摩擦石地的刺耳聲音，把小狗們都驚動了。身軀細小的黑色小狗洛蒂擺了擺尾巴，然後擡起頭來。但尼克繼續睡去。 我一直翻著在廚房檯上的厚板上的麪團。「爸爸現在不再唱歌了。」嘉勒輕聲說道。壁爐裡的木枝這時裂開。 他看著我，並問：「我出生時的樣子是怎樣的？」 「沒穿衣服的。」 「我知道。」 我拿著搓成球體的淡色麪團說：「就像這樣子。」 「我有頭髮啊！」嘉勒很認真地說。 「少得可憐。」我又說。 「她把我命名為『嘉勒』。」然後，他把那個我們都熟悉的故事再說一遍。 「要是我，我會把你的名字改為『麻煩』。」 嘉勒這時笑了一笑。「那時候，媽媽讓你抱我的時候說……」他等著我把故事繼續，並說：「說甚麼？」 我嘆了一口氣，並說：「媽媽當時問我，他很漂亮啊！是嗎，安娜？」「漂亮！」嘉勒為故事作結。 嘉勒以為整個故事完了，但事實上我並沒有告訴他我的心是怎樣想的。其實他就是一個普通的嬰兒，不過他發出非一般刺耳的喊聲和異味。但這也不算是他最壞的地方。最壞的是，在他出生後的第二天早上，媽媽便離世了，這就是因嘉勒而發生的最壞的一件事。 媽媽對我說的最後一句話就是：「他很漂亮啊！是嗎，安娜？」

  童年富裕是一種病。 美國極具權威地位的美國小兒科學會（American Academy of Pediatrics），曾出版《關於孩子》（About Children）一書，探討了四十六個未來影響美國孩子的關鍵議題，其中第一個，就是「童年富裕病」（Child affluenza）。 這是一九九○年代後期源於美國，由「富裕」（affluence）和「流感」（influenza）兩個單字合成，指那些由於父母供給太多，造成孩子過度沉溺物質，生活缺乏目標等等後遺症的病。 與華人富爸爸相反，不少西方巨富深諳「千金難買少年貧」的道理，從小就刻意讓孩子吃苦，並視此為給孩子最大的禮物。美國首富巴菲特的兒子彼得不靠父親，在樂壇闖出名堂，成為艾美獎得主，還寫了一本書，感謝父親不把財富留給他們。 香港健康情緒中心年前調查顯示：香港有三成孩子「嬌生慣養」，甚至到了十二、三歲還沒學會自己洗頭、綁鞋帶。這些兒童經常會有情緒方面的問題。 然而，富者愈富，貧者卻愈貧。香港現有超過百萬人口，生活在貧窮線之下。香港天主教會早前向特區政府，提出「推廣家庭生活」和「消除貧富懸殊」的建議。 艱難世代令人們較易懂得「想要幸福，先學會吃苦」的道理。 西方一般人若聽聞其沙啞嗓音和他吹出的小號，都會肅然起敬，此人就是路易士岩士唐（Louis Armstrong)，著名爵士樂手是也。 《路易士的小號》，行文毫不深奧，敍事也不矯情，薄薄小書，只有八十六頁，卻道盡少年路易士的家庭困境，及其在困厄中仍醉心音樂，熱愛音樂，故事深刻動人。 霍睿恆同學翻譯了該書首章數段，窮人的孩子早當家，值得細讀。 讀者若有機會聆聽路易士的What A Wonderful World，當知其音樂之迷人。 《體型高大，相貌平凡的莎拉》行文樸素自然，在短短六十頁篇幅內，寫盡親子之情，家庭之愛，溫馨感人，難怪獲頒殿堂兒童文學紐伯瑞金獎。 兩個生活在大草原，失去媽媽的孩子，充滿期待地等待爸爸的「郵購新娘」的到來，然後是小心翼翼地為爸爸留下新太太、為他們自己留下新媽媽而努力，其中心情起伏和期望變化，動人心弦。 住在緬因州海邊的過埠新娘沙拉，既要適應新的生活，又要當兩個孩子的媽媽，其中細膩豐富的情感變化，要去要留，令人懸念。 家人的親近可致幸福，家人的分享可以趕走孤獨和失落。今時今日，破碎家庭日增，這本小說安撫人心，可算為「優之良品」，不可錯過。 著名女演員格連高絲（Glenn Close）曾主演同名電視電影，尤使本書廣傳。 林晉慧同學翻譯了本書首章數段，揭開了感人故事的序幕，不可錯過。