昔日文章

一次彌撒後和幾個年青人聊天，其中一個分享：為甚麼我們要參與彌撒？每次都是大致相同的儀式，天天重覆，有時感覺好無聊。 說起「無聊」，這亦是很多現代人的口頭禪，感覺生活無聊、工作無聊、學習無聊⋯⋯記得有一次，一位神父在彌撒中講道說：我們感到生活無聊，為甚麼呢？因為我們沒有真正理解，或者我們忘記了生活的意義、工作的意義、彌撒的意義等。那麼，我們怎樣才能戰勝生活中的無聊呢？那就是去理解，不斷刷新，加深理解我們生活的意義、信仰的意義和彌撒的意義。 記得小時候，主日學的《要理問答》簡明扼要地告訴我們：參與彌撒是為欽崇、感恩、祈求和贖罪之故。這是一個神學性的答案，如果從神修的角度來說，參與彌撒就是為：紀念（Remember）、慶祝（Celebrate）和相信（Believe）。 耶穌在最後晚餐中，明確地對他的門徒們說：「你們要這樣做來紀念我。」 紀念甚麼呢？我們紀念耶穌的話，耶穌對我們的許諾，耶穌對我們的愛。因此，聖道禮儀是彌撒最重要的部分之一，每天的讀經與福音是耶穌寫給我們的信——耶穌的話與慈愛，是信實的，即使我們是不信實的。聖經上說：天地要過去，天主的話決不會過去的。（參考《馬爾谷福音》13：31） 彌撒又是慶祝甚麼呢？慶祝耶穌的復活，耶穌的仁慈與大能。「成聖體成聖血後經」中清楚地說我們慶祝耶穌的死亡，復活與升天。耶穌真是天主之子，因為他死而復活了。所以，我們說「慶祝彌撒」。耶穌是我們的希望與喜樂。他死了，但他又復活了。耶穌所走的路也是我們每一個人要走的路，十字架的路；但我們不要失望，因為我們如果和他一起背十字架，我們也要像他一樣地復活。 彌撒又使我們相信甚麼呢？如果慶祝耶穌的復活，如果他是天主子，那麼我們就需要相信他的話、他的許諾、他的慈愛。耶穌是厄瑪奴耳，時時與我們在一起。我們需要相信，這信德給我們力量讓我們成長，給我們希望讓我們變得更堅強，這也就是彌撒的意義所在了。 彌撒自教會之初就是我們信仰生活的中心，我們需要參與彌撒，需要常常紀念天主的愛，慶祝我們所相信的，並在主愛內更加深信不疑。信仰也需要成長，划向深處！耶穌說：「凡勞苦和負重擔的，你們都到我跟前來，我要使你們安息。」（《瑪竇福音》11：28）  

基督小幼苗的聚會後，女兒告訴我：她和同學們在學校輪流扛十字架。 「噢，參與拜苦路（苦路善工）嗎？」 女兒點頭說：「是啊！十四處苦路呢。」 四旬期（Lent，意思是復活節前四十天）是天主教徒為復活節準備心靈的時期，其中一項幫助我們準備心靈的敬禮是默想耶穌被釘十字架的苦難、死亡和復活，亦即是苦路善工。聖枝主日開始，整個教會進入聖周（Holy Week）。聖周是天主教整個禮儀年的中心與高峰，在四旬期內，我們悔改、更新，跟隨耶穌進入耶路撒冷，經歷苦難，死而復活。 上星期日，主日學的學生和家長一起拜苦路，兒童苦路善工中的第四處是「耶穌遇見自己的母親」。我不期然想起電影《受難曲》（The Passion）。 自從我當媽媽後，更能想像耶穌與聖母的相處，及聖母的內心感受。我很想從這方面的默想，分享自己的感受。 電影《受難曲》有這樣的一幕：聖母跟隨被士兵帶走的耶穌。耶穌被鞭打得不像人，他滿臉兒流著血，身上滿佈傷痕，還背著很重很重的十字架，聖母的心碎了！當耶穌身體承受不了而跌倒，鏡頭一轉，那是孩童時的耶穌在家前跌倒的情景 —— 聖母立即放下手上的工作，不顧一切，撲上前接著跌倒的耶穌 —— 鏡頭再一轉，回到耶穌苦痛不堪的場景：聖母不理會士兵和人群，衝上前抱著耶穌 —— 她的愛子⋯⋯每次看到這一幕，我的心都像跌了出來，揪心悲痛，眼淚也跟著一滴一滴的流下來。 我曾問女兒，在苦路十四處中，她最深刻的是那一處。她想了想，「耶穌被兵士鞭打的情景，真慘啊！」原來小孩子也感受到耶穌的痛苦。我跟她分享：「對啊，耶穌很痛苦，是不是？媽媽呢，也感受到聖母的痛苦……」女兒禁不住搶先答說：「還有那位替耶穌抹臉的女人，和那些婦女，她們都在哭！」 《路加福音》記載若瑟和瑪利亞奉獻嬰兒耶穌於聖殿，那受聖神感動而進入聖殿的義人西默盎對瑪利亞說：「看，這孩子已被定立，為使以色列中許多人跌倒和復起，並成為反對的記號 —— 至於你，要有一把利劍刺透你的心靈 —— 為叫許多人心中的思念顯露出來。」（2：34_35）的確，聖母的痛苦就像利劍刺透心靈，你能想像母親的心有多痛嗎？耶穌在人世間最後的一段路，聖母不離不棄；這段苦路，也是聖母的苦路（天主子耶穌當然也很清楚）。母親與孩子之間有一條看不見的線，一直連繫著兩顆心。中國人說「牽腸掛肚」，形容得真具體又貼切。女兒，你還小，當你有一天當了母親，你也會開始明白這一生一世的牽掛。  

司祭長、聖殿警官和長老拿住耶穌，把他押解到大司祭的住宅。伯多祿遠遠地跟著。他們在庭院中間生了火，一起環坐，伯多祿也坐在他們中間。有一個使女看見他面對火光坐著，便定睛注視他說：「這個人也是同他一起的。」 伯多祿否認說：「女人，我不認識他。」 過了不久，另一個人看見他說：「你也是他們中的。」 伯多祿說：「你這個人！我不是。」 約隔一個時辰，又有一個人肯定說：「這個人，確是同他一起的，因為他是加里肋亞人。」 伯多祿說：「你這個人！我不懂你說的。」他還說話的時候，雞便叫了。 主轉過身來，看了看伯多祿；伯多祿就想起主對他說的話來： 「今天雞叫以前，你要三次不認我。」伯多祿一到外面，就悽慘地哭起來。 天一亮，民間長老、司祭長和經師集合起來，把耶穌帶到他們的公議會裡。他們把耶穌押送到比拉多面前，開始控告他說：「我們查得這個人煽惑我們的民族，阻止給凱撒納稅，且自稱為默西亞君王。」 比拉多遂問耶穌說：「你是猶太人的君王嗎？」 耶穌回答說：「你說的是。」 比拉多對司祭長及群眾說：「我在這人身上查不出什麼罪狀來。」他們愈發堅持說：「他在猶太全境，從加里肋亞起，直到這裡施教，煽動民眾。」 每逢節日，比拉多必須照例給他們釋放一個囚犯。他們卻齊聲喊叫說：「除掉這個人，給我們釋放巴辣巴！」巴辣巴原是為了在城中作亂殺人而下獄的。比拉多又向他們聲明，願意釋放耶穌。他們卻不斷地喊叫說：「釘在十字架上，釘他在十字架上！」 比拉多第三次對他們說：「這人到底作了甚麼惡事！我在他身上查不出甚麼應死的罪狀來。所以我懲治他以後，便釋放他。」但是，他們仍厲聲逼迫，要求釘他在十字架上。他們的喊聲，愈來愈厲害。比拉多遂宣判：照他們所請求的執行，便釋放了他們所要求的那個因作亂殺人而下獄的犯人；至於耶穌，卻交出來，讓他們隨意處理。他們把耶穌帶走的時候，就抓住一個從田間來的基勒乃人西滿，把十字架放在他肩上，叫他在耶穌後面背著。有許多人民及婦女跟隨著耶穌，婦女搥胸痛哭他。 （《路加福音》22：54-62；66，23：1-5；17-27）  

自鄉郊搬到市區後，女兒對塵蟎敏感的反應變得嚴重，面頰和頸項、手和脚的曲側部位，常常痕癢難奈，晚上睡不穩。早上起來，搔癢處留下一條條褐色的疤痕，加上鼻敏感等症狀，她的眼和鼻眶總是濕漉漉的，疲態常現。她沒有抱怨，只是脾氣煩躁卻不明所以。對於功課、每星期課後十五小時的體操訓練，她都一如既往，要求自己盡力做好。 只有十三歲的她，已飽嚐勞累至肚子餓卻沒有胃囗進食、疲憊至眼睛也睜不開卻沒法入睡的滋味，唯一能教她放鬆心神的，就是跟我一起用輕柔的聲線，徐徐地誦唸《玫瑰經》。在祈禱中，她的身軀不同部位深層的肌肉漸次放鬆，隨著禱聲抽顫，她已進入慈母瑪利亞的懷中酣睡了。 下學期初的一天，是女兒專科覆診的日子，剛巧碰上教宗呼籲信眾奉獻二十四小時給天主（「為主的24小時」）。女兒學校鄰近的聖堂也全日開放，讓教友明供聖體。 那天，我為女兒申請半天病假，相約在聖堂內朝拜聖體，再到醫院覆診。剛走進聖堂之際，女兒從後揑了我一下，我心中暗喜：「我已升格做了她的『死黨』！她的心情大好！」 聖堂外傳來一陣陣歡呼喝采聲，「是我校高年級的足球比賽，精采不過了！我們都喊破嗓子，給他們打氣。」她眉飛色舞，低聲地解釋道。青春的朝氣暫且舒緩了積累的疲勞。老師說的對，她在學校內是沒有倦意的。 我們走到祭台前，跪下不久，她卻面容舒泰地說：「很奇怪的，我感到疲倦，卻又很舒服，我可以坐下來休息嗎？」我以為她意猶未盡，想回學校觀賞球賽，於是對她說：「你回學校觀賽後才回來吧，時間尚早。」 「不，這裡有不可言喻的安祥！我想留在這裡，可以嗎？」她倚偎在我的肩上，細聽著《慈悲串經》「因祂的至悲慘苦難，求祢垂憐我們及普世……」 我感受到女兒的內在漸漸地跟著祈禱的節奏安靜下來，教我想起這段經文：「你們背起我的軛，跟我學罷！因為我是良善心謙的：這樣你們必要找得你們靈魂的安息……」（《瑪竇福音》11：29） 「媽，我放學後，會到這裡來祈禱，求主教我活出祂的光榮！」 正是這個原因，教她要求自己臻善而行嗎？我在想，是女兒的手引領我到天父的家鄉去……