昔日文章

（本報專題）紅彤彤的番茄、雪白的洋蔥、孩子們喜歡的香腸和火腿……這天，葉校長給同學示範一道「Ha m a n d sausage spaghetti with miracle tomato sauce」（神奇茄汁香腸火腿意粉）。神奇茄汁？原來葉校長將新鮮番茄與大蒜茄醬、片糖同煮，烹調出獨特的番茄醬汁。  延續教學夢想 過程中，同學們以英語回答葉校長與食物相關的提問，他們更穿上圍裙，在烹調步驟中擔任小助手，與校長合力完成菜式。葉校長亦為同學們預備工作紙，讓他們重溫活動中學到的語文知識，紀錄活動感受。最後，同學們和校長、老師一起品嘗美味的意粉，吃得津津有味。 雖然「Yip Can Cook」並非常規課程的一部份，但葉校長一直不定期舉行該活動。「我會形容『Yip Can Cook』是我教學夢想的延續」，出任校長前，葉校長主要教授英文科，「我希望透過活動令學習更有趣，讓學生在參與中得到更深刻的印象。」 葉校長亦認為廚房是一個適合學習的好地方，「在廚房除了學到不同的生活常識，也可以學習進餐禮儀、服務和分享。」他期望通過注入不同的課堂設計元素，讓同學積極參與課堂， 「我在『Yip Can Cook』留意到一些平日比較文靜的同學也很投入活動；他們亦可在分組活動的小團體中，找到自己。」他更希望在將來的活動中，有機會帶同學到菜市場，「還有很大的發展空間。」  提升學習興趣 就讀該校六年級的謝欣穎和廖穎詩同學首次參加「Yip Can Cook」活動，她們均表示這是一次愉快的學習經驗。穎詩分享， 「平常英文課堂沒有活動，我認為這次可以在活動中學英語比較有趣，而且意粉包含校長的心意，我覺得特別好吃！」她認為除了英文知識外，活動亦提升她對烹飪的興趣，「我能掌握簡單的煮食技巧，例如煎雞蛋、煮白飯等，但我從未試過煮意粉，或許今個週末我會嘗試煮這款意粉。」 穎詩更指出活動讓她認識葉校長的另一面，「我認為校長平日很嚴肅，但這次我發現他其實很親切，平易近人。」欣穎補充， 「過程中，葉校長十分仔細和耐心地教導我們，我認為這次活動讓我們和校長有更多溝通。」 與穎詩相反，欣穎並不懂得烹飪，「但我很喜歡這款意粉的材料和味道，它令我對烹飪產生興趣，我也希望烹調這菜式給家人吃。」她也在活動中學到不少英文生字，「特別記得『conductive stove』（電磁爐）這生字，因為我對這個詞比較生疏。」欣穎更認為這次活動加深同學之間的友誼，「大家一起分享意粉，感覺很溫馨，這也是我在活動中最難忘、最開心的一刻！」（澄）  

    對於聖班納犬（St. Bernard），我最經常聽到人們對牠的形容，就是「口水很多」、「體型很大」，還有人戲稱牠為「大笨狗」，但這些描述並不是全都正確。聖班納犬被稱為瑞士的國犬，全因牠在白皚皚的雪山上擔任拯救工作， 拯救了不少遇難者。 專家們估計聖班納犬的祖先大約二千年前隨羅馬軍隊，到達瑞士阿爾卑斯山地區，與當地犬種交配繁殖，產生今天的聖班納犬。 昔日，不少法國和德國的朝聖者，會翻過阿爾卑斯山前往羅馬。因海拔甚高，路上經常有很深的積雪，在春季亦不時會遇上雪崩，朝聖者很容易受傷或迷失方向。有見及此，聖伯爾納鐸（St. Bernard of Menthon）在瑞士和意大利的邊境設立收容所，接待和拯救旅人。後來，修士們引入一種大型犬協助救援工作，這犬種亦因而得名聖班納犬。     身型龐大，聖班納犬一般身高六十至七十厘米， 體重在五十至九十公斤之間。由於牠的嘴唇無法緊緊閉合，因此很容易流口水。不過強健的牠擁有濃密的厚毛，還有粗壯的腿、強壯的腳趾，加上嗅覺靈敏，近三百年來拯救數以千計的遇難者，深得當地人敬重。     聖班納犬在頸上掛著酒瓶的形象亦深入民心。牠們會三隻一組地進行搜救工作，當遇上傷者時，其中一隻會跑到搜救中心找人支援，另外兩隻會躺在被困者身邊， 用體溫為他取暖，甚至嘗試令他甦醒。牠們頸上的烈酒，就是給傷者喝下保暖的。     雖然牠們身材高大，但一點也不兇惡，反而非常友善，性格也是十分穩重可靠，小孩子也可以好好和牠相處。瑞士作家施皮里（Johanna Spyri）所著《海蒂》（He i di）一書以阿爾卑斯山區為背景，主角海蒂便有一頭常伴左右的聖班納犬約瑟。後來，《海蒂》更被改編成日本動畫《飄零燕》，風行多年，聖班納犬亦因此更為人熟悉。     在香港，聖班納犬並不常見。一方面牠體型大，大部份的香港住宅不能給牠足夠的活動空間。另一方面，香港的天氣既熱且濕，並不適合牠，容易導致中暑、皮膚病等問題。飼養寵物前，一定要好好考慮能否給牠們提供良好、適合的生活條件呢！        

   晃眼間，一年又過去。歲月不留人，這道理我懂，卻沒料到會是如此之快。適逢2014年快來，我忙裡偷閒，趁機整理了一下房間，以便騰出空間放置IGCSE的歷屆試卷。凝視著堆積如山的試題，再回頭看看房間那淩亂得猶如戰場上屍橫遍野的場面，萬般無奈的歎了一口氣。驀地， 一本淡紫色的小冊子映入眼簾。遲疑一刻，還是把它從書堆中揪了出來。 我打開了那本名為《清華大學 —— 中國文化與普通話課程》的冊子，看到那已逐漸褪色的漢語拼音。書裡的簡體字，帶給我的除了是知識外，更多的是難以忘懷的人和事。此刻，回憶在腦海中上映著一幕又一幕的往事，勾起了沉寂已久的回憶。 那年冬天，我參加了學校舉辦的北京遊學團。還記得剛抵步的那天凌晨，下了一場大雪， 令天氣顯得更為寒冷。甫步出機場，一陣凜冽的寒風撲面而來，同學們都冷得直發抖。然而，那段恍如隔世的日子，卻多麼叫人懷緬。 我們遊覽了不少為人熟悉的當地名勝，如紫禁城、故宮、天安門廣場等。當然還有到萬里長城一嚐做「好漢」的滋味。我們在旅程中又怎會錯過嘗試新鮮事物的機會呢？當地小食固然不放過，看到街頭表演藝術也會駐足欣賞，感受當地的文化情懷。 然而，最令我印象深刻的，不是宏偉壯觀的古代建築，亦非在課堂上學到的語音知識，反倒是一些在香港上學時無法經歷的事情。在旅遊車上倒頭大睡的窘態；跟組員在餐桌前狼吞虎嚥的趣事；晚上回到宿舍後，為回港翌日的地理測驗埋頭苦讀的情景；在星輝燦爛的夜空下，與知己同遊踱步的時刻…… 這一切還歷歷在目，仿如昨天。真難以置信，原來兩年的青蔥歲月已悄悄溜走。   儘管一切已成過去，但在北京的那些人與事，已在我心裡留下了深深的烙印。回憶不再羈絆，卻成了我的推動力。踏入2014年，縱使前路再崎嶇陡峭，縱使走到絕望危難之際，我也不會有絲毫退縮之意。因為心底的某處，那片浩瀚無垠的星空還是會在黑夜中為我照明，為我指路。

   你可曾遇過一些樣子看來與人不同，不甚討好的人？雖然他們不至於惹人反感，卻往往成為別人戲弄的對象。 電影《草房子》（改編自曹文軒同名的少年小說）的主角桑桑，是油麻地小學的學生，在他眼中的禿鶴， 就是這一位人物。禿鶴原名陸鶴，是天生的小禿子，頭頂甚至眼眉，一根毛都沒有。他長得高而瘦，這讓他在同學間更為突出，整所油麻地小學的學生都叫他禿鶴。禿鶴是孤獨的，同學只對他那光滑如鏡的禿頭感到好奇；禿鶴是可憐的，一次，他想借小刀，就得要讓同學摸幾下頭才能成事。 當禿鶴年紀漸長，開始明白別人的目光和嘲笑跟自己的外表有很大關係，甚至因為他是個禿子，校長、老師不讓他參與匯操表演的機會。因此，禿鶴內心充滿鬱結，他不想上學，不想再面對群眾。 和禿鶴同班的桑桑，是一個愛出風頭，又多鬼主意的學生，為了吸引全校同學的目光，他在炎炎夏日，身穿棉襖，頭戴大棉帽子，手執竹竿，大搖大擺地在操場上走。當桑桑以為出盡風頭的時候， 禿鶴突然出現，於是，同學將視線轉移到禿鶴身上。那時候，禿鶴戴了一頂父親買給他的涼帽， 雪白的帽子看起來很優雅，與禿鶴高瘦的身影十分相襯，戴了帽子的禿鶴顯得格外俊朗、神氣。 桑桑的風頭被禿鶴蓋過，心裡不是味兒，怒氣終於在某一天爆發，他把禿鶴的帽子搶走，拋給其他同學，同學又把帽子拋來拋去，引得所有同學都在圍觀。禿鶴無助地四處找，唸著：「我的帽子呢？我的帽子呢？」直到他發現帽子的時候，它已經被人掛在高處。 禿鶴經歷這次集體欺凌之後，他決定不再戴帽子，他要報復。 在步操匯演上，禿鶴故意除去老師預先給他的帽子，亮出叫人注目的禿頭，繼而擾亂了一致的動作，令校長以至整所油麻地小學的師生感到尷尬，油麻地小學也因而失去蟬聯冠軍的機會，「禿鶴用他自己的方式捍衛了他的尊嚴」。經此一役，禿鶴同樣付上代價，他成了大家不受歡迎人物，受人排擠，沒有人想跟他玩，沒有人願意跟他同組。禿鶴被同學孤立，這個和同學之間的心結，要怎樣才能得到解決？  就在文藝匯演上，禿鶴終於爭取到演出「禿子連長」這個角色，形神俱似，演出落力的禿鶴，獲得觀眾熱烈的掌聲。演出過後，禿鶴卻失去蹤影，最後，桑桑發現他獨自在河邊啜泣，任憑禿鶴如何否認，他真的哭了，而且哭得愈來愈厲害。不過，在桑桑眼中，他「看到了世界上最勇敢，最英俊的一個男孩子。」禿鶴最終能面對自己的禿頭，向人證明他的能力，「他終於真正贏得了自己的尊嚴。」 如果你是油麻地小學的學生，你會因禿鶴的外表而投下奇異的目光嗎？你會稱呼他「陸鶴」，還是「禿鶴」？當禿鶴向你借東西時，你會否有任何附加條件？如果你正好接下桑桑拋來的帽子，你會把帽子拋給下一個同學，還是交還禿鶴呢？步操匯演冠軍落空之後，你還願意和禿鶴玩嗎？  在我們身邊有沒有「禿鶴」？  我想起一個真實的小故事：朋友班中有一位女生，因為行徑較為特別，沒有太多朋友，造成自我形象低落。一次，她在「成長的天空」的活動裡，因為給予組員有建設性的提示，而得到大部份組員的公開表揚，女生聽到同學讚美的說話後，忍不住哭了起來。此時此刻，每一個人都感動對方，每一個人都很美麗。 世界上沒有兩個完全一樣的人，大家能互相夠尊重、接納，不因個人的外表而判斷人的優劣、成敗、美醜。讓我們不需要像禿鶴一樣，要先靠一頂帽子才可以接納自己，還要用建立榮譽，為校增光的方式才能被他人接納。要不然，這是很可悲的。