「時間到了，停筆！」

 看一看標題，這句話，很熟悉吧？步入十一月，對眾多中學生而言，是一個注定忙碌的月份。打開記事本，驚覺整個月已被統測佔據。其實，每天上學佔大約八小時，還有不計其數的補習、課外活動，回到家大概也累得倒在地上。然而，書桌上盡是堆積如山的功課，書包裡又放了幾本需要複習的教科書。最終亦難免扭開咖啡瓶蓋，在夜闌人靜的時候，遙望著對岸海旁一點點的燈光逐漸轉暗、消失，再跟桌上的書本談情， 還真有「情調」。

初中時，每逢統測，同學們都如臨大敵。不但預留兩星期溫習，還很用心地抄寫筆記，甚至把課文裡的內容背得一字不漏。測驗時，字體十分工整，完成後還有時間慢慢翻看，核對一字一句，才把卷子交到老師手上。

到了高中，我們都似乎麻木了。統測、小測、默書等等，已成為了例行公事。由於測驗撞期情況屢見不鮮，甚至試過一天測三科的噩夢，可以有兩晚準備測驗，已算是幸運。測驗開始了，有別於初中，會意識到每一分、每一秒都是何其重要。「分」可指是分鐘、時間，亦可指分數、成績。由於時間與分數牽連甚廣的關係，盡可能都讓自己以最佳狀態迎戰，但始終心跳加速、手心出汗的情況難免。作為一名理科生，測驗時經常會遇到一些實驗設計相異，但背後原理相同的題目。不少人會因懼怕而自亂陣腳。然而，如果能冷靜下來仔細審題， 就會發現剛才的恐懼都是多餘的。聽到同學翻卷子到下頁，又生怕自己已落後別人，只能拼命加速，不懂的也只能預留空白位置。要把握時間的我們，也學會了要不拘小節，字體東歪西倒，猶如八號颱風來襲，實在不堪入目。「我已想到那道題該怎樣做，卻已經沒有時間了！」這充斥著不忿和怨氣的說話，經常在統測過後的課室裡聽到。

記得最近有一次測驗，限時為二十分鐘，只需回答一道題，但當中又細分四部份。時間之少，只夠不假思索地下筆作答。幸好準備還算充足，我匆匆忙忙地完成。瞥一瞥倒數器， 還有七秒。突然，驚覺還差一要點未寫， 結果以五秒之快寫完，心裡暗地裡倒數著，二…… 一 …… 

電腦計時器傳來一陣吵耳的聲音。

「時間到了，停筆！」