昔日文章

你可曾想過到俄羅斯，看看屋頂像一個個彩色洋蔥的東正教教堂？你又曾否想像，到瑞典的森林去，在大樹間尋找動物的蹤跡？這些想法未必能當下實現，但一群來自世界各地的義工，透過分享、參與橫幅製作，將他們的語言、文化，介紹給聖若瑟英文小學的同學認識，讓他們認識世界，體驗大同。      （本報專題）配合年度學習主題「關心世界、探索世界」（Care the World, Explore the World），該校以此作今年班際橫幅設計比賽主題。該校並透過非政府志願組織「義遊」，邀請內地、韓國、印尼、瑞典、俄羅斯等十二名不同國籍的義工到校分享國家文化傳統，參與製作橫幅，透過交流，擴闊學生視野，讓他們更了解自己身處的世界。  共建文化橋樑 義工們施展渾身解數，透過影片、語言教學、唱歌跳舞、分享傳統食物等形式，向同學們介紹自己的國家。俄羅斯義工的分享，給就讀六年級的陳冠熹留下深刻印象。「她為我們帶來了俄羅斯木套娃娃，和可用作敲擊樂器的木匙羹」，冠熹解釋，「我從未到過俄羅斯，娃娃和樂器上都有不同的特色花紋，十分新奇有趣。」  五年級的陳銘濤最難忘韓國義工的分享， 「她給我們介紹泡菜等傳統食物，我十分欣賞她雖然英語能力一般，仍盡力向我們講解韓國傳統。」同級的霍韋諺亦認同韓國義工非常親切，他補充，「她教授我們簡單的韓文，印尼的義工亦給我們介紹她們的國家，讓我們知道印尼是一個多民族、多島嶼的國家。」 班代表與義工合力製作橫幅，他們亦有不少體會。六年級生陳偉軒所屬班別的設計圍繞關愛地球的構思，透過樹葉、蝴蝶等自然景物，表達環保信息。「我們作品中的蝴蝶由大家的指模拼湊而成，義工的指模也在其中。」偉軒續道，「這代表所有人，包括香港和其他國家的人民團結一致，合力保護環境。」 四年級同學梁傲則表示，製作橫幅的過程中學習到分工合作。「起初同學們都只負責自己喜歡的部份，進度不太好。」後來義工建議他們分工合作，作品得以更快速度順利完成。作品有一個七彩圍框，梁傲說，「色彩繽紛代表人人都開心快樂，沒有紛爭，世界和平。」 同諾愛護地球 「我們希望在設計中表達，我們也可探索地球以外的世界」，六年級關兆淇表示，因此他們的橫幅繪畫了火箭、流星、隕石等。但橫幅的中央是一雙手輕托著地球，他強調，「同時我們也要由日常生活做起，保護地球，防止她受污染破壞。」 其餘同學當日以同一主題，於教室設計個人彩旗作品。六年級馮瑋軒的彩旗以不同國籍人民，手牽手圍著地球為主體，並以不同語言在作品上寫滿「我愛你」。瑋軒簡解他的構思，「愛是強大的力量，使人團結。只要我們互相愛護就不會有戰爭，愛護環境便不會破壞樹林和生態。」 適逢該校五十五周年校慶將至，受訪同學們表達對創校人耶穌聖心門徒會孫保祿修士的情懷。「我十分感謝孫修士」，瑋軒說，「學校原址是一所別墅，得別墅主人捐出物業給孫修士辦學，加上他多年來的努力，我校才得以開始運作，也讓很多貧窮的小孩子有機會上學讀書。」銘濤接著道，「孫修士是校長，也擔任老師，但他給學生自由空間分享和討論看法，並不是要求所有學生也服從他。」 班際橫幅設計的冠軍作品將成為該校的五十五周年校慶橫幅，於開放日裝飾校園。視藝科主任鄭德明老師表示，校方期望透過活動讓同學有所得著，「義工們均精心安排他們的分享環節，花了不少時間和心思準備。」他補充，「現今資訊發達，媒體亦有不少各國文化相關資訊；但我們希望學生能親身、近距離接觸國外朋友， 交流文化，擴闊他們的視野。」開闊眼界並不是終點，從認識世界到關懷世界，同懷對我們地球的愛，才是將人類聯繫起來的橋樑。（澄）   

  在圖畫書世界裡，小孩子是理所當然的主角，而另一經常出現的角色是老人。中文裡有「老頑童」一詞，意指老人有時候會表現得像個小孩，充滿童真，這也許因為經過了漫長人生的歷練，人的眼界和胸襟都闊了，能夠真心放下「大人」的身份接納小孩。與其說老人像個小孩，不如說他們更懂得站在小孩的一方觀看世界、欣賞生命，也更願意成為小孩的良朋知己。 在《和甘伯伯去遊河》裡，一群小孩和動物嚷著要甘伯伯帶他們去遊船河。甘伯伯事先聲明，在船上得守規矩，否則船翻了，掉進河裡就不好了，大伙兒哇啦哇啦答應，然後一起出發。其實，小孩子的頑皮好動，跟動物愛追追逐逐的本性是一樣，根本不是大人可以控制。不同的動物陸續登船，船駛至河中心，總還是翻了。他們一起游上岸，讓暖暖的陽光把身體烘乾。然而，甘伯伯沒有責備大家，還請小朋友和動物到他家裡喝茶，答應改天再跟大家一起遊船河。作者約翰．伯明罕（John Burningham）以兒童為本位創作故事，他關心體諒小孩子，就像甘伯伯一樣，在可應付的範圍下，留了一個很大的空間給小孩犯錯。甘伯伯比其他大人更知道小孩，於是能跟小孩子融洽相處， 而小孩亦樂得在沒有大人的束縛下表現自我。如果大人還是放不下，事事要主導的權杖，就根本走不進他們的世界。 在成人的世界裡，老人也許最樂於跟小孩分享故事，無論是自身的經歷，還是編造的戲言，老人都很有耐性給小孩細訴。《阿公的紅臉頰》裡的小孫子， 他很喜歡聽阿公說那些天馬行空的故事，雖然故事的內容連小孩也覺得有點兒胡扯，但阿公生動的描述， 卻像施了魔法般，讓孫子聽得入迷：阿公在孫子那麼小的時候，曾經把一個衣櫃抽屜裝滿了水；按著肚臍，耳朵會噴出紅色火花；把足球踢上半空，踫到烏雲讓大雨直下，然後令球賽暫停；在森林發現了一對翅膀，戴上它往天上飛了一圈；還有一年冬天，阿公在山上遇到雪人，大家一起到小吃店享用了一頓美味的晚餐……老人牽著小孩的手遊走在奇幻的世界，從不怕他長大後會變得不守規矩，盼只盼小孩不會過早失掉那寶貴的想像力。阿公花了二十七天在夢中環遊世界之後，就變得愈來愈透明，他離開了，但孫子呢？他記住阿公所說的一切，一直到他長大成人。 在Angelica Sporket's pockets 一書裡，Angelica婆婆的大衣上有很多口袋，口袋裡裝著很多新奇有趣的玩意：小老鼠、給小老鼠吃的芝士、小手帕、雨傘、泳衣、毛巾、鴨子、草帽、玩具、鱷魚、一整間廚房、還有一頭很大很大的斑點大笨象……無論是小孩子猜到的、猜不到的都有。在這本圖畫書裡，小朋友快樂地一起玩耍，無分你我，其他大人會明白老人和小孩之間快樂的秘密究竟是甚麼嗎？  有時候，小孩和老人更是互相扶持的對象 —— 有一個爺爺，從一開始便著小嬰兒孫子喚他為「巴栢」，因他知道小嬰兒到三歲前都不會懂得叫「爺爺」，「巴栢」比較容易發音；而小嬰兒的名字就叫「巴比」吧！果然，巴栢巴比，他們成為最要好的朋友。爺爺巴栢教孫子巴比走路，就像這本書的名字 —— 《先左腳，再右腳》，慢慢一步一步的向前踏，巴栢永遠在背後支持巴比。巴栢巴比還一起疊積木、說故事， 直到一天巴栢中風了。當所有家人都認定巴栢不能再走路，不會再認得家人時，巴比沒有放棄，使出了跟巴栢之間的魔法密碼：那就是當巴比疊積木疊至最後一塊大象積木時，巴栢便會發出像打噴嚏的聲音──積木便隨著噴嚏聲倒下來。「巴栢， 這隻大象每次都讓你打噴嚏，真好玩！」巴栢笑了，就是這個微小的密碼在施著魔法，巴比知道巴栢會好起來。「巴比，講講你怎樣教巴栢走路。」「巴栢，你扶著我的肩膀，先左腳， 再右腳，一下子你就會。」就這樣，兩爺孫讓家人上了寶貴的一課。 在一個屬於老人與小孩的秘密花園裡，老人的睿智、豁達的生活態度，正是小孩快樂學習的榜樣，他們的關係是互動的。其他大人在花園外覺得小孩野性難馴， 大概因為他們對野性這種本性抱有太過負面的印象吧！   

故事不一定寫在書本上，也不一定以文字表達。不少教堂裡，聖經故事、聖人聖女、教義等就「寫」在一幅幅炫目的彩繪玻璃上。製作彩繪玻璃的工序繁複，需要嫻熟工藝和高超的藝術技巧。製作玻璃畫相比之下容易得多，但正如彩繪玻璃，慈幼葉漢小學的一眾同學也能透過他們的作品，傳播天國的喜訊。      （本報專題）「彩繪玻璃就像不是以文字寫成的聖經」，該校視藝科戴美寶老師一邊展示彩繪玻璃圖片，一邊向同學們解釋，「它們不單是裝飾，也有說故事的功能。」彩繪玻璃也可以說是「窮人的聖經」，中古歐洲（直至十八世紀）只有少數的富有人家能接受教育。傳教士於是將聖經故事、教義繪製在聖堂的彩繪玻璃窗上，透過圖像讓窮人讀聖經。 考耐性 求合作 製作玻璃畫所需的材料不多，只有三種：圍邊液、玻璃彩和玻璃片，考驗學生的是耐性。首先要在透明的玻璃片下放置草圖，依照草圖圍邊，「我認為圍邊這個步驟最困難，力度要平均一致才能畫出漂亮的線條」，就讀四年級的鄧詩敏說，「雖然困難，但順利完成步驟後很有成功感。」 待一星期後圍邊液乾透，同學便可以用各種顏色的玻璃彩為圖畫填上色彩。這部份卻考倒了同級的余家寶，她形容最害怕玻璃彩「氾濫」，「太急、一下子擠出太多玻璃彩的話，玻璃彩便會溢出圍邊，與其他顏色混合，影響預期的效果。」詩敏亦補充道：「也試過太著急，顏料還未乾便動手觸摸作品，結果破壞了作品。」 家寶亦難忘製作過程中的冒失事，「我們不小心碰倒了玻璃彩的瓶子，弄得整桌都是顏料，大家都要幫忙清理，然後才可繼續活動呢！」但她仍十分享受製作玻璃畫的過程，「每幅作品都有一個故事」，她最喜歡自己製作的小羊玻璃畫，「而且每次活動我們十多個同學都畫得很開心！」至於同是四年級的姚沁玫則最喜歡和同學們一起完成的聖杯玻璃畫，「是大家合力完成的，感覺比獨自一人製作更開心。」對她來說，最難忘是欣賞製成品， 「當陽光穿透玻璃畫時多麼美麗！這美麗的玻璃畫是我有份製作的呢！」 藉彩畫 近基督 沁玫表示在製作玻璃畫的過程中，明白不同的彩繪玻璃都有它獨特的意義，「每幅彩繪玻璃背後都有它的意義，讓昔日不懂文字、未能讀聖經的人也可以認識天主。」在製作玻璃畫前，宗教科老師亦有向他們解釋圖案的宗教意義，沁玫回想，「鴿子代表聖神，祂在耶穌受洗時曾以這形象出現；聖杯是盛載葡萄酒的，祝聖後便成為聖血。」她參加活動後亦更加留意身邊的彩繪玻璃，「我曾隨學校到葛達二聖堂參觀，那裡的彩繪玻璃非常漂亮，製作的人真厲害。」 詩敏亦表示過程中認識了更多聖經故事，「我以往並不知道耶穌所行的『五餅二魚』奇跡；認識這個福音故事後，我認為耶穌是非常友善的，而五個餅、兩條魚能讓五千人吃飽真是太神奇了！我們也應學會與別人分享。」 早前，他們亦製作了以辦學團體慈幼會會祖鮑思高神父為主題的玻璃畫，並於慈幼會中華會省省會長斐林豐神父到訪學校時，贈送給他留為紀念。家寶亦有參與製作，從中她對鮑思高神父的生平有更深的認識，「鮑思高神父熱愛我們小孩子，他不但提醒我們要愛人愛天主，我也在他身上學到關懷弱勢，為別人服務。」不管是玻璃畫、藝術品、日常生活，還是聖人生平事跡，我們都能找到天主的足跡，因為祂就存於萬事萬物中。（澄）         戴老師表示，玻璃畫完成後會於校內展櫃陳列， 亦會用於裝飾學校的小聖堂，「學校十分注重宗教科，希望透過學生的玻璃畫粉飾校園外，也能加強宗教氣氛。」她指出，學校昔日亦有安排同學製作玻璃畫，「以往以動物、花朵等為主題，學生的自由度比較高，可加入自己的設計。」她認為製作玻璃畫對學生而言有難度，但同時認為學生從完成作品中能獲得很大的滿足感。「要製作顏色均勻、沒有氣泡的玻璃畫的確有難度，但有難度他們才會不斷嘗試，找到趣味，令課堂氣氛十分熱烈。」    

  小魚出發去買雞蛋，路上拾到一顆彈珠，透過彈珠看景物，所有東西都是藍藍的。她又拾到一副眼鏡，戴著眼鏡看，又是另一個世界。小魚是台灣童書繪本畫家陳致元作品《小魚散步》的主角。當小朋友拿起陳致元的作品時，他們也像小魚一樣，透過他的故事、他的圖畫，看見不一樣的世界。    （本報專訪）這天和小朋友一起聽陳致元說故事。樣子有點酷的他染上感冒，加上遠道從台灣而來，舟車勞頓而行程緊密，有點疲態。但剛開始說故事，他便精神百倍。他先說《Guji Guji》的故事，時而模仿鱷魚的叫聲、時而模仿鋒利牙齒咬石頭「卡啦卡啦」的聲音，逗得孩子們咯咯笑。 經歷打造故事 「十八、九歲的時候第一次看童書，一看就覺得很適合自己」，陳致元從小就愛畫畫，夢想過當作家、當漫畫家，但一遇上童書便愛上了。經過刻苦努力，他終於出版第一本作品《想念》，寫的是姊姊對已經過世媽媽的愛。由那時開展的十二年童書工作中，陳致元在國內海外獲獎無數，作品翻譯成多國語言，但他看重的不是名利，是孩子。「童書是給孩子看的，當然孩子比較重要！」他說。對他來說，孩子的支持給他充電，讓他有力量繼續創作。 陳致元的作品題材多變，他表示不少靈感都來自兒時回憶。他於1975年在台南屏東出生， 在鄉村成長， 十分接近大自然。「小時候家中也有狗，狗一養就幾代，感情很要好」， 或許是這個關係，他的一些作品中都有小狗的出現， 他亦有不少以動物作主角的作品。他認為以親身經驗作題材，故事更加感人，「那些都是你看到、聽到、感受到的，更加魔法，讀者更容易感受得到。」他的圖畫亦充滿童趣，《Guji Guji》中的主角，總拉著一只鴨子玩具到處跑。他不假思索地解釋：「這就是小孩會做的事呀！」然後記者明白，他本著孩子心去創作。 他還想讓孩子看更多，「我想讓孩子看不一樣的事情，關於社會的、家庭的、成年人的，這不一定不好，甚至可以讓他們更了解家人和社會，帶給他們正向思考。」就像陳致元2010年的作品《熊爸爸去另一個城市工作》，「不少家長都會出差，正如熊爸爸也一樣。」但孩子會寂寞，爸爸也會想家，消解孤單的是家人對他的支持。「透過故事，孩子可以知道家人支持的重要，並明白父親也同樣需要照顧。」 想像成就理想 逛書店時，以下的對話不時出現：「媽媽， 我想要這本書！」「裡面都是圖畫，你很快便看完，然後丟在一旁，買別的吧！」陳致元斷不認同，「童書不是看一次的，每一次看的感覺都不一樣，不同心情看感覺不一樣，長大後再看又不一樣；外國很多人甚至會把童書留給自己的孩子，非常珍惜。」他補充：「而且親子同讀也是很好的溝通方式，能拉近爸媽與孩子間的距離。」 記者和陳致元的對答中，他的想像力可見一斑。他的作品被翻譯成不同國家的語言，通行世界，當中《Guji Guji》一書亦有譯成泰文版。他雖不諳泰語，但介紹封面時笑道，「字是橙色的，而且彎彎曲曲的像蝦子，不是很有冬蔭公湯的感覺嗎？」他鼓勵孩子們發揮想像力，成就夢想，「不想像很可惜呢！」他強調想像力十分寶貴，「火箭也是從想像而來，未發明前已在小說中出現了！」 畫畫以外，陳致元愛閱讀、愛慢活，也愛靜。來到香港，他最喜歡慢慢地喝茶吃廣東點心。「就如《很慢很慢的蝸牛》這故事，慢不代表不好，現在的人生活節奏太快。」他每天到工作室工作，但絕不熬夜，每天離開工作室便回家與太太和兩個女兒天倫樂，過規律的生活。沒有宗教信仰，但陳致元總喜歡到聖堂去。住在台北時，他常到市中心的聖家堂去，有時候參與彌撒，有時候只是坐坐，「我喜歡聖堂的那種平靜。」 陳致元的作品讓你看到事情不一樣的一面， 你也有讓事情變得不一樣的能力，別忘記欣賞自己、抓緊自己的長處、堅持自己的理想呢！ （澄）