昔日文章

巴克沒有看報紙，要是有的話，牠便知麻煩正在醞釀，不只影響牠自己，也影響每一隻狗，那些住在普吉特至聖地亞哥，長滿強壯肌肉和厚長毛的狗。 不久前，一些居住在北極地區的男人找到了一種價值不菲的黃色金屬。現在，成千上萬的人都因為那些他們叫做「金」的金屬趕來北面。這些人想要狗隻，就像巴克一樣的狗隻，擁有結實的肌肉和可保暖的厚毛的大犬。 巴克居住在陽光普照，位於加州的聖塔克拉谷。米勒法官的大屋遠離大路，半隱在樹叢中，從樹縫中可看到屋子四周被寬敞的陽臺環繞。屋前是一條舖滿礫石及繞過草地的車道，屋子後方是一些很多馬伕和男孩在那裡工作的馬廐、一排排給僕人住的長滿蔓藤在外牆的小屋、長長的葡萄藤、綠油油的草地、果園及漿果園、還有一個很大的水井貯水池，供米勒法官的孩子游早泳及在炎熱的下午涼快涼快。 這個優雅的莊園就是巴克管轄的地方，牠在這裡出生，並已居住了四年。莊園當然還有其他的狗，這麼大的地方，不可能只有一隻狗。但牠們並不算數，因為那些狗來了又走，或居住在擠擁的狗舍，或在房子的角落裡，過著平靜的生活，就像多德那頭日本哈巴狗，又或是像莎寶那頭無毛的墨西哥狗 —— 一頭奇怪的動物，牠很少把鼻子探出外或接觸地面。  但巴克不是家狗或狗舍裡的狗隻，他看管著整個地方。他跳入泳池與法官的孩子游泳；牠護送法官的女兒莫妮及愛麗詩，在黃昏或清晨在大宅附近散步，在寒冷的晚上，牠躺在法官的腳旁，享受書房裡的爐火。 梁嘉霖 庇理羅士女子中學 中三

  本欄九月十六日《網絡時代，古典再變潮流》，及廿三日《親近經典，自得其樂》兩文刊出後，讀者甚感興趣，有家長讀者自稱不嫌功利，欲請教作者：在各類公開考試中，例如文憑試，古典文學是否為必考題！ 若把問題梳理為「為甚麼公開試常常在經典中選材出題？」則問題會更加清晰、更客觀。 本欄上述兩文曾提及選讀經典有四個效標：重要性（Importance）、示範性（Good Example）、趣味性（Fun）及親近性（Accessibility），我們若把「四性」分列，劃成一個座標（如圖），在座標之左上限，可視作「命題區」。 簡言之，由專家組成的命題團隊，常把落入此區的文學作品，視為有命題價值的元素。選取有重要性及示範性的作品命題，不但合乎評核的有效性和可靠性，也較能自圓其說。 去年某公開試模擬題，即以文學經典《野性的呼喚》內容擬題。 《野性的呼喚》的重要性，乃本書雖成書於百年之前，但其為「動物文學」的代表作，至今亦無作品能出其右。而故事中的主人翁，一隻聖伯納與蘇格蘭牧羊犬混種的狗，已成為「文學偶像」之一。 《野性的呼喚》的示範性，在「語言文學」方面，其描寫手法，無論是描寫動物、人、自然風貌或事件都異常簡練，往往用幾個形容詞，幾句句子就能圓滿交代。作者傑克倫敦的作品筆鋒剛毅、語言質樸和富戲劇性的情節，文學界早有定論。 在「主題思想」方面，《野性的呼喚》啟示讀者：自然世界是盲目的、野蠻的，是一個適者生存，弱肉強食的地方。在作者筆下，狼中英豪巴克（Buck）幾乎跟人類一樣能處理自己的內心衝突，經歷種種生活歷練，從而學會了忠貞、獻身，進而大大增強了競爭力，成為犬隊的首領，最後亦能恢復原始本能，回歸野性。 傑克倫敦出身貧寒，做過報童、電器工人、製罐工人、水手、記者和淘金者。他一生浪跡天涯，到過朝鮮、日本、加拿大、非洲、英國等地，大半時間漂泊海上；十九世紀末參與阿拉斯加淘金之旅。他的寫作靈感，來自豐富的生活經驗，作品粗獷豪放，獨具特色。 《野性的呼喚》和《白牙》是膾炙人口的動物小說，兩部小說都以動物來喻人，表面上是在寫動物，實際上是在寫人，讓讀者有更多想像空間。 朱芷瑩和梁嘉霖同學分別翻譯了兩書簡易本首章，兩隻狗出身各異，其後遭遇亦各有不同，引人入勝，值得細讀。  

小朋友，你有到過動物園看企鵝嗎？如果有，你大概會留意到動物園的企鵝都在翅膀套著膠圈。這些膠圈就是企鵝的「身份證」。 雖然每隻企鵝在外觀上都有各自的特徵，但對於人類來說，一群相同品種的企鵝 彷彿都長得一模一樣，實在難以把牠們辨認出來。因此，企鵝護理員會為動物園的企鵝套上「身份膠圈」，以識別牠們。 一般而言，大部份動物園的企鵝都沒有名字，只有屬於自己編號，所以企鵝的「身份膠圈」顯示的正是牠們的編號。編號多半以顏色顯示出來：動物園會先選十種顏色分別代表 0 至 9，例如紅色代表1、黃色代表2，再把顏色組合起來，就可以組成不同數字。 「身份膠圈」除了可以顯示企鵝的編號，同時也可以顯示其他資料，如企鵝的品種、性別⋯⋯等。至於要以甚麼方式表達、在膠圈顯示那些資料，則由個別動物園決定，沒有固定的系統和標準。

  聖經 箴言有一句話：「教養孩童，使他走當行的路，就是到老也不偏離。」甚麼是孩子當行的路呢？廿一世紀的孩子需要怎樣的培育呢？是知識、技能，還是情感、品格呢？近年，中國大陸、香港和台灣三地的官方及民間團體，都在不同層面上積極推行生命教育。生命教育是要培養孩子的情感、品格和心靈，從不同觀點與角度反思生命，了解自己的成長，以及學習與人建立關係；面對限制也懂得思考解決方法。廿一世紀的孩子面對獨生子女的壓力、多元社會、混亂的價值觀及電子媒體的普及等，他們需要生命教育，從反思中學習面對困難，珍惜生命，常懷感恩的心。 生命教育是從認識自己開始的。嬰兒自呱呱墮地，便開始從生活中認識與建立自己，包括自己外貌特徵、能力和喜好；也會從周遭的人——特別是最親密的家人和朋友——對自己的評價及在生活中認識自己。 《我不知道我是誰》的作者強布雷克，他筆下的兔子達利B有著天真可愛俏皮的造型，對自己及周遭的事情表現得十分好奇，遇上煩惱經事便瞪著一雙大眼睛，一臉疑惑，牠不知道自己是一隻甚麼動物，於是到處查訪自己應該住在甚麼地方。是山洞、鳥巢或是蜘蛛網上呢？牠應該吃甚麼東西？是吃魚、蚯蚓，還是馬鈴薯？牠亦不知道自己的腳為甚麼長那麼大，於是到處請教別的動物，並嘗試用大腳來玩、來幫助別人，但是牠仍然不能確定大腳有甚麼作用。對幼兒來說生活的經驗便是累積自我的概念，鼓勵他們勇於嘗試，我們可從不同的經驗中了解自己的能力及喜好。小兔子雖然對自我完全沒有概念，但是牠充滿好奇，敢於發問，接觸及探究，從生活中的點點滴滴認識自己，同時這些經歷也逐漸建立起自我形象。 自我形象也關乎他人對自己的感覺，包括自己的價值和能力。人若將焦點放在自己的弱項上，便很容易否定自己，甚至不喜歡自己，懷疑自己的生存價值，這直接影響自己與別人的關係。因此，了解自己確是一門很重要的人生學問。家長應發掘孩子的強項，欣賞他們的長處，同時幫助他們了解及接納自己弱點，讓他們明白每個人都是獨特的，每個人都有可愛的地方，令他們可以安心做自己。 傑克．肯特《神奇變身水》中的小老鼠一點也不喜歡自己，生活得很不快樂。牠有很多討厭當老鼠的理由：沒有人喜歡老鼠，人們養貓來吃我們，裝補鼠器來抓我們，還拿掃帚追打我們……牠決定不再當老鼠了，於是跑去請求巫師給牠一瓶神奇變身水，但是巫師的變身水從來沒有生效過。為免麻煩，巫師關上門，拒絕牠的請求。巫師惡意的對待仍然不能擊退小老鼠的想法，可想而知，牠真的不想當自己！ 小老鼠言詞緊迫，聲淚俱下，苦苦的哀求巫師。巫師為了息事寧人，便隨手拿起一瓶「不知道會變成甚麼」的變身水，免費送給小老鼠。老鼠問：「我會變成甚麼呢？」巫師回答說：「你不是說要變成別的東西嗎?」巫師知道小老鼠根本不喜歡自己，他認為牠變作甚麼都要比當老鼠好。小老鼠回到家，牠開始幻想神奇變身水可以怎樣改變牠的一生：牠希望變成一隻美麗的、人見人愛的蝴蝶，但又擔心蝴蝶的生命很短暫；如果能夠變成烏龜，一定會長命百歲，但是動作緩慢；當蜜蜂要辛勤工作；當螞蟻容易被踩到；當鳥兒要吃令人噁心的蟲子……小老鼠想了又想，終於恍然大悟，當老鼠是有很多的問題，「但是，至少我知道當老鼠是怎麼一回事。變成別的東西，說不定問題會更大呢！」小老鼠明白困難並不是牠獨有的，牠開始接納及肯定自己，決定做回自己，把神奇變身水原封不動地還給巫師。這回巫師卻出奇地在小老鼠的臉上發現快樂的表情，因為小老鼠面對及接納自己限制的能力，等同巫師的魔法，把快樂和自信的小老鼠變回來。